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VERA LÚCIA
DE OLIVEIRA
(Brazilia/Italia)

Dorinþã
Doresc ca Dumnezeu 
sã mã locuiascã
încerc sã-i fiu un templu
suflarea lui are nevoie 
de sângele meu
secole de-a rândul 
mi-aþi ars trupul
pentru cã Dumnezeul
universului
mi-a vizitat pântecul
dar eu invoc geneza
în fiecare lunã a lumii.

MERCEDES ROFFÉ 
(Uruguay)

Cânt pribeag
În firul nopþii
EA îºi deseneazã portretul
EA conjurã
converteºte
transformã
cântã
EA danseazã
danseazã
În trupul sãu 
EA inaugureazã
sãrbãtoarea trupurilor
EA îi invocã pe aceia
care ºtiu sã se înveseleascã
EA danseazã
danseazã

ªi aceia sunt porcii
ºi ceva ca un damf 
de vomã ºi fructe
porcãria dumnezeiascã
un copil de sânge
ºi leagãnul ca un corb
un þipãt ca un cântec 
de îngropãciune
EA danseazã
danseazã
EA inaugureazã în sângele ei
sãrbãtoarea sângelui
EA danseazã
conjurã
transformã
cântã
EA danseazã
aduce cu ea 
coºuri ºi ierburi
aduce cu ea 
mierea ºi cenuºa
EA danseazã
aduce cu ea
laptele animalelor moarte
EA danseazã
aduce în sfârºit
mireasa ºi mirele
aduce pâinea ºi tãmâia
ºi-l aduce pe Fiul
ºi aduce masca mortuarã
a Fiului
ca sã nu lipseascã masca
ca sã nu lipseascã Moartea
EA danseazã
EA danseazã
Dar mai ales pentru ca 
fructele sã nu lipseascã.

SILVIA CUEVAS-
MORALES (Australia)

Ziua Internaþionalã
a Femeii
Câte femei sângereazã
pânã la moarte
în clandestinitate forþatã 
în vreun apartament jegos
în mâinile vreunui cãlãu
sadic?
Câte cuþite infectate
au mutilat trupurile
atâtor fetiþe
în vreun sãtuc abandonat
chiar ºi-n vreun mare oraº?
Câte piepturi cãzute ºi secate
se vor întâlni cu buzele 
unor sugari flãmânzi
care mulþumitã neatenþiei
lumii
astãzi vor posti încã o datã?
Câte fetiþe vor aºtepta
cu teamã
cãderea nopþii care 
cu întunecimile sale
înspãimântãtoare
le va chinui visele?
Câte adolescente
vor oferi în aceastã noapte
comoara lor atât de bine
pãzitã
vreunui principe care 
cu promisiuni mincinoase

le va convinge cã
le va iubi pânã la moarte?
Câte vânãtãi vor mai fi
ascunse
sub motive false
cum ar fi cãderile
din cauza întunericului?
Câþi tembeli 
cu buchete de flori ofilite
vor încerca fãrã rost 
sã li se ierte purtãrile?
De câte sãrbãtoriri 
ale Zilei Internaþionale
a Femeii
mai avem nevoie
pânã sã putem sãrbãtori
atât de dorita egalitate?

M-am sãturat!
M-am sãturat
de sãrutãrile tale 
care nu sãrutã
M-am sãturat sã cerºesc
câteva ore
ca sã ies singurã
M-am sãturat
sã mã uit la tavan
ºi sã stau liniºtitã
când cu orice preþ 
în mine îþi cauþi plãcerea
M-am sãturat de îmbrãþiºãrile 

pe care mi le dai
ca pe o ºpagã
M-am sãturat sã adorm 
mereu cu frica cã mã va trezi
încã o datã o uºã trântitã
Sunt înjositã cã-mi ascund
privirea denunþãtoare
umilitã cã-mi cenzurez
cuvintele
care-ºi doresc sã iasã
din gura mea 
ca niºte strigãte de revoltã
Mi-e ruºine cã mã simt
obligatã
sã-mi ascund urmele 
pe care mi le laºi 
Sunt sãtulã sã-þi îndeplinesc
toate fanteziile ºi capriciile.
Dezgustatã de falsele tale
scuze
dupã ce mã umileºti
ºi mã violentezi
Mã simt zduncinatã pentru cã
sunt atât de neajutoratã
atât de asfixiatã
de forþa la care recurgi
forþa care în orice moment
mã controleazã
mã exaspereazã
Dar în ciuda fricii
n-ai reuºit sã-mi smulgi
toatã puterea
mi-a mai rãmas 
cât sã-mi iau viaþa
s-o bag într-o valizã
ºi cu mânã care nu ºovãie
sã-þi trântesc uºa.

Femeia mutilatã
Pentru cã nu ne-am supus
ne-au tãiat capetele.
Deºi nu ºtiam 
sã mânuim arme 
ne-au tãiat ºi mâinile.
Pentru a ne pãstra virgine
ne-au cusut labiile.
Pentru a nu mai putea 
simþi plãcerea
ne-au extirpat clitorisul.
Pentru a nu mai putea
denunþa
ne-au smuls limba.
Pe cele care nu voiau
sã fie doar proprietãþi
le-au ars cu acid.
Doar ca sã naºtem natural
ne-au lãsat 
sã ne despicãm pânã la anus.
ªi aºa pas cu pas 
ne-au tot mutilat.
ªi în tot acest timp

despre egalitate
mereu s-a discutat.

ANNABEL VILLAR
(Uruguay/Spania)

Pentru ele
nu existã catifele
Pentru ele nu existã catifele
nici dantele nici museline
doar pânze aspre
doar voci rãstite
doar gesturi brutale
pentru ele nu existã cãrþi
nici pupitre nici universitãþi
pentru ele existã doar 
a freca
a spãla
a sãpa
a semãna ºi a recolta
a mãcina
a visa este un verb interzis
dar întotdeauna
se poate ºi mãi rãu
marginalizate între voaluri
predicând în deºerturi
bolovãnoase
în lumea a treia a taberelor
fãrã oaze
fãrã viitor 
fãrã prezent
privind cum viaþa
le trece pe dinainte
întredeschise de tristeþe
ºi soare
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★★ Cristian SABÃU
Au trecut 101 ani de când, dupã dezastrul

de la fabrica „Triangle Shirtwaist Factory“,
comunitatea socialistã internaþionalã s-a
mobilizat ºi a reuºit sã impunã sãrbãtorirea
Zilei Femeii, omagierea „celui de-al doilea
sex“, pe nedrept discriminat. Dar parcã
niciodatã pânã în acest an 2012 sãrbãtorirea
Zilei Femeii nu s-a desfãºurat sub semnul
strigãtului de disperare.

Tot mai multe demonstraþii, tot mai multe
reuniuni culturale, tot mai multe foruri politice

ºi civice discutã situaþia femeii în vremuri de
crizã. Nu doar economicã, ci ºi moralã, pentru
cã nu trebuie sã uitãm cã în ultimii ani
vocabularul internaþional s-a îmbogãþit cu un
cuvânt: „FEMINICID“, cuvânt care
desemneazã uciderea femeii, în general a
partenerei de viaþã fie aceasta (în funcþie de
hârtiile cu ºtampile) soþie, concubinã,
amantã… Este trist faptul cã în Italia pe care o
avem ca model în primele douã luni ale anului
2012 au fost ucise de cãtre partenerii de viaþã
30 de femei. Adevãratã molimã europeanã. Dar

mult mai estompatã faþã de fenomenul uciderii
în masã a femeilor pe continentul american,
mai cu seamã în oraºul de la frontiera
Mexicului cu SUA - Ciudad Juarez, oraº
campion al feminicidului. Atât de mare ºi
neagrã este faima acestui oraº încât regizorul
Gregory Nava a turnat „Bordertown“, un
film care trateazã acest fenomen odios, în care
apar Jennifer Lopez ºi Antonio Banderas ºi
pe care îl recomand cu multã cãldurã.

ªi tot cu multã cãldurã recomand ºi selecþia
de poeme datorate unor poete cu precãdere din

acea parte a lumii ºi care vorbesc uneori mai
voalat, alteori mai vehement despre condiþia
femeii în acest 2012. Menþionând cã în marea
majoritate poemele au fost scrise tocmai pentru
a celebra Ziua Femeii, le mulþumesc poetelor
Mercedes Roffe, Vera Lucia de Oliveira,
Annabel Villar, Cecilia Alvarez Gonzalez,
Silvia Cuevas-Morales, Maria Antonieta
Flores care mi-au încredinþat poemele lor. Un
gând pios se cuvine ºi poetei argentiniene
Alfonsina Storni care a fost o militantã pentru
îmbunãtãþirea condiþiei femeii acum aproape
un secol.
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dar întotdeauna
se poate ºi mãi rãu
izolate sub tunicile largi
crescându-ºi copiii fãrã apã 
doar cu necazurile 
în adânca ignoranþã 
a patriarhatului 
din pãdurile lumii a treia 
privind cum viaþa 
le trece pe dinaintea ochilor 
întristaþi de sida ºi de amar
dar întotdeauna
se poate ºi mãi rãu
izolate în vitrinele ghetourilor 
din cartierele roºii
în lumea a patra
a inegalitãþilor 
ºi nedreptãþilor
cu nasul lipit 
de geamul vitrinei
privind cum viaþa
le trece pieziº pe dinainte
fãrã s-o trãiascã
de parcã ar fi numai
luatã cu împrumut
dar întotdeauna
se poate ºi mãi rãu
între naºtere ºi moarte
numai iluzorii puncte-puncte.

Descoperire
(8 martie 2006)
„...este interzis sã plângi
deasupra paginilor cãrþilor
fiindcã nu-i frumos sã se
scurgã cerneala...“

Mario Benedetti
Cât ai clipi din ochi
ca printr-o scamatorie
timpul implacabil a ºi zburat
ºi într-o bunã/rea dimineaþã
te trezeºti femeie maturã.
ªi în ceaunul unui sabat
þi-ai fiert poþiunile
în timp ce-n oglindã
îþi dezgoleai
fruntea, ridurile ºi neliniºtile. 
Cât ai clipi din ochi
istoria þi s-a scurs
printre degete,
vijelia obraznicã
a smuls din coroana ta
câteva ramuri
ºi aproape toate crenguþele.
A trebuit sã fii pe rând
mai întâi propria-þi mamã 
ºi apoi propria-þi fiicã,
a trebuit sã fii cu schimbul
când menajerã 
când infirmierã
iar acum în sfârºit eºti 
o biatã copistã
cãreia îi dictezi
cerneala 
care plânge în poemele tale.

CECILIA ALVAREZ
GONZALEZ (Spania)

O lacrimã
„Lacrima a fost fericirea.“

Ángel González
Picã încet o lacrimã
ºi ºtii cã eºti vie.
ªtii cã mai palpiþi
deºi nu-þi simþi palpitaþiile,
cã soarele este ºi al tãu
chiar dacã mori de frig
ºi ºtii cã nu e sigur
cã durerea te face mai tare.
Te anihileazã pânã te învinge
pânã-þi ia ºi pielea,
pânã ºterge
orice urmã de speranþã.
ªi nu e sigur cã viaþa 
înseamnã douã zile
e mai sigur cã orele
te înlãnþuiesc
te duc vrând-nevrând
la dezordine
la uºoara excepþie
a existenþei tale.

Tãcere infinitã
„Vorbesc cu mine,
numai cu mine, cu mine
cea singurã, izolatã.“

Sylvia Plath
Te înconjoarã o infinitã
tãcere care te înjunghie
care îþi stoarce sufletul
pânã-l doboarã
pânã ce rupe ºi aerul pe care
cu greu îl respiri. 
Nu existã cuvinte
care sã te umple 
care sã-þi dea viaþã 
fãrã ca o tãcere adâncã
sã te învãluie
o tãcere care þi se cuibãreºte
la piept
ºi n-ai ce sã-i faci.
Te doare dragostea 
ºi te doare pustiul orelor
te doare marea ºi te doare
aerul sãrat
care te acoperã.
Te doare viaþa 
atunci când doar tãcerea
te trãieºte.

MARIA ANTONIETA
FLORES (Caracas,
Venezuela, 1960)

★★ ★★ ★★
O femeie nu-ºi înfige
unghiile 
în gâtul iubit
de-abia dacã-l brãzdeazã
îi lasã amintirea
îl înfioreazã cu priceperea
ºi cu delicateþe muºcã 

axele trupului
ºi face cruce 
absolut întâmplãtor
pe la extremitãþi
unghia brãzdeazã încet 
pentru a fi risipitoare
în dragoste
în trup deschide 
ferestre ale timpului
pe care niciodatã
nu le va vizita
traseazã uºor o dârã
nimic nu lasã urme în deºert
a fost abilã
îºi zvântã sudoarea de pe trup
ºi plânge
adâncã a fost muºcãtura 
ºi vânãtã urma

pe care mi-a lãsat-o 
pe piele.

Locuinþa veche
Mã trag dintr-o stirpe
de femei singure
eficace

imposibil de confiscat
învinse de moarte
încã înainte 
de a se fi nãscut 
mereu privite
ca niºte seminþe 
purtate de vânt
care s-au predat 
sacrificiului vieþii
fãrã vreun viitor
ºi fãrã vreun prezent
fãrã vlãstare
care sã le protejeze
deprinse ca în singurãtate 
sã se alinte una pe alta
fãcând din fiecare zi 
o victorie sterilã
femei care-mi vorbesc 
de foarte departe
sufocate în nepriceperea 
ºi în înceþoºarea dorinþei
femei singure 
care ºi-au deformat mâinile
în munca grea 
pe care le-a cerut-o
rufãria albã
ºi care ºi-au consumat zilele
între tuse ºi dureri de piept
cunoscând toatã mizeria
administrând tãcerile 
ºi hrana cotidianã
intrând în fiecare zi 
cu o durere de netãmãduit
o stirpe fãrã mari ambiþii
femei tandre care au iubit
fãrã sã aºtepte rãspuns
ºi care una dupã alta
mânã în mânã
au fãcut verigile
lanþului paraginei.

În colivie
priveºte-te într-o colivie
într-o micuþã colivie de lemn

locuieºti într-un puþ secat
scoate-þi rãdãcinile
depãrteazã-le de arbori
ºi de orice
ramurã
învaþã savoarea
nemerniciei tale
a mâinilor tale
înþelege-þi imposibilitatea
liniile încurcate ale destinului
natura ta de prizonierã.

Cântec de dragoste
Vã aflaþi într-un oraº friguros
ai cãrui locuitori
mor de mulþi ani
din cauza rãzboiului
aici au început sã moarã 
ºi sã se batã
umbrele copacilor
ne deseneazã paºii
aceia care vor doar sã ajungã
la un adãpost
mã gândesc la violenþa care
ne înconjoarã
în timp ce sângele umbla
pe strãzile mele
cu un cuvânt sau cu o privire
barbaria ne apropie
timpul ne îndepãrteazã

ALFONSINA STORNI
(Argentina)
Plângere
Doamne, plângerea mea
e asta:
Tu mã vei înþelege
Simt cã voi muri de dragoste
Fãrã sã pot iubi
Caut sã ating perfecþiunea
ªi în mine ºi în ceilalþi
Caut perfecþiunea
Ca sã pot iubi.

Ard pe rugul meu
Doamne, ai milã de mine
Cãci mor de dragoste
Fãrã sã pot iubi.

Tu mã vrei albã
Tu vrei sã fiu ca zorii
Tu mã vrei spumoasã
Tu mã vrei sidefie
Femeia ca un crin sã fie…
Dar mai ales castã
Cu discretã aromã 
ªi închisã corolã

Nicio razã de lunã
Pe furiº sã nu m-atingã
Nicio zambilã
Sã nu-mi fie sorã
Tu mã vrei de zãpadã
Tu mã vrei albã
Tu vrei sã fiu ca zorii

Tu care ai þinut 
În mâini toate cupele
Cu miere ºi fructe
Le-ai dus buzelor vineþii
Tu care-n festinuri
Acoperit cu o frunzã de viþã
Sãrbãtorind pe Bacchus
Þi-ai sleit trupul
Tu care îmbrãcat
În roºu ai dat iama
În grãdinile Negre
Ale Iluziei ºi Minciunii

Tu care nu-mi dau seama
Încã prin ce prin miracol
Þi-ai pãstrat 
Scheletul intact 
Tu mã vrei albã
Tu-mi pretinzi sã fiu castã
(Dumnezeu sã te ierte)
Cã mã vrei albã
Du-te în pustiuri
În munþi, în pãduri,
Trãieºte-n colibã
Spalã-þi mâinile
În noroi
Mãnâncã rãdãcini amare
Bea din izvoare
Dormi pe pãmântul îngheþat
Înnoieºte-þi þesuturile 
Cu apã ºi sare
Vorbeºte cu pãsãrile
Trezeºte-te în zori
ªi atunci când trupul
Îþi vei fi restaurat
ªi când în el vei fi pus
Sufletul prin alcovuri lãsat
Doar atunci, bãrbate,
Sã mã pretinzi albã,
Sã mã pretinzi curatã,
Sã mã pretinzi castã.


