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PREMESSA

L’indio del Brasile è un argomento impegnativo per la complessità
cui allude e per la molteplicità di storie e culture ancora oggi sostan-
zialmente poco studiate e poco conosciute in Italia. Questo, più che
un saggio antropologico o storico, vuole essere una riflessione sugli
esiti artistico-culturali e sui modelli e schemi estetici e ideologici con
cui il tema è stato di volta in volta trattato. Il nostro ambito di studio è
quello letterario, ma con la consapevolezza che in Brasile la letteratu-
ra ha molte volte travalicato il suo campo, entrando nel dibattito ine-
rente questioni di rilevanza nazionale. Per di più è proprio nella lette-
ratura che forse meglio si colgono le peculiarità e le antinomie di que-
sto paese.

Il tema dell’indio, che ha dato origine a tante rappresentazioni
discordanti e contrapposte, costituisce un vero e proprio mito conna-
turato all’arte e alla letteratura brasiliana, perennemente rielaborato,
e sempre con attributi e connotazioni diverse. Seguendo la genesi di
tale mito possiamo cogliere la stessa formazione della cultura del pae-
se, la presa di coscienza nazionale di un’identità che non può essere
più quella indigena americana, ma che non è nemmeno quella europea
o africana. Nell’impossibilità di esistenza autonoma dell’indio, nella
tragica irriducibilità della sua differenza, si può leggere la stessa diffi-
coltà del Brasile, nel passato e nel presente, a riconoscere la sua spe-
cificità e il suo ruolo nella storia.

Si cercherà qui di accompagnare il formarsi di un mito che riassu-
me in sé tutto il tragico e il magico di una nazione che deve risolvere
le sue molte contraddizioni. Mentre gli scrittori brasiliani, a partire dal
Romanticismo, elevano l’indio a simbolo e immagine di sé, il paese
non fa abbastanza per impedire lo sterminio, dolorosamente reale, del-
le popolazioni indigene. L’indio è un tema difficile per il Brasile, e non
solo per il Brasile. Individuare alcune delle tante contraddizioni nella
sua raffigurazione è l’obiettivo di questo libro costituito da differenti
saggi che hanno come legame questioni attuali soprattutto dopo i fuo-
chi commemorativi dei cinquecento anni della storia brasiliana che
hanno rimesso l’indio al centro della riflessione nazionale1. 

Il libro si apre con una essenziale caratterizzazione antropologica
delle varie popolazioni con le quali in America sono entrati in contatto
i portoghesi. Si passa quindi alla rielaborazione delle immagini che
quest’incontro/scontro ha generato, sia in Brasile sia in Europa. Si è
cercato in un momento importante come quello della fondazione della
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nazionalità, il Romanticismo, di delineare alcune delle contraddizioni
insite nel processo di assimilazione della cultura indigena a quella
nazionale. Il Modernismo è un’altra faccia di questa riflessione, il rove-
sciamento dei suoi presupposti, la ricerca di un modo nuovo di rileg-
gere la storia brasiliana, non più dall’esterno, cioè da modelli e teorie
assimiliate acriticamente, ma da dentro uno spazio che gli scrittori
finalmente interiorizzano.

Era necessario anche rivisitare alcuni dei testi che hanno condizio-
nato, nel bene e nel male, l’elaborazione spesso stereotipata della figu-
ra dell’indio, soprattutto della donna indigena, raffigurazione che con-
tinua a segnare l’immagine interna ed esterna del paese. Si è privile-
giato, con una rilettura critica, l’opuscolo Mundus novus, attribuito a
Amerigo Vespucci, testo che ancora oggi suscita tante polemiche fra
gli studiosi. L’ultima parte è dedicata alla presentazione di alcuni brani
di due cronache cinquecentesche che colgono in primis la figura del-
l’indio in un mondo ancora intatto, nel denso di una diversità così
manifesta che non è stato possibile assimilarla ai nostri modelli cultu-
rali, allora come oggi, fatto tragicamente segnalato da Darcy Ribeiro: 

le culture indigene, che possono sopravvivere autonome sola-
mente nelle aree inesplorate o di recente e scarsa penetrazione o
nelle condizioni artificiali dell’intervenzionismo protezionista,
costituiscono persistenze destinate a perdere l’identità nella
misura in cui la società nazionale cresce e guadagna omogeneità
di sviluppo2. 

Darcy Ribeiro, l’antropologo brasiliano che si è tanto battuto per la
difesa degli indios, riconosce con sofferenza e partecipazione tale feno-
meno. Possiamo constatare che le popolazioni autoctone sono sempre
più marginali, sia che rimangano isolate in foreste divenute zone fran-
che per cercatori d’oro e d’altre ricchezze, sia che provino ad integrarsi
nelle città, aumentando il numero degli emarginati nelle favelas e nelle
periferie anonime in cui si perde e si disperde la loro identità. Il nostro è
un piccolo contributo alla riflessione sul tema. Per non dimenticare. Per
partecipare al dibatitto in un momento in cui il Brasile sembra richiama-
re l’attenzione del mondo per come cerca di affrontare e risolvere alcu-
ne delle sue questioni cruciali.
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2 D. RIBEIRO, Os índios e a civilização, Rio de Janeiro, Vozes, 1977, p. 445 [le traduzioni dal
portoghese, se non diversamente indicato, sono mie].



PARTE PRIMA
Da innocente Adamo a feroce cannibale



Quando i primi europei misero piede nelle terre di Pindorama, il
“paese delle palme” com’era chiamata dai Tupi la costa atlantica del
Brasile, incontrarono una popolazione che sembrava originaria del
giardino dell’Eden: uomini e donne completamenti nudi, beati e ignari
di ogni male e peccato. Meraviglia non minore avrà provocato negli
indios l’arrivo improvviso, a bordo di strani mostri, di stranieri pallidi e
barbuti dei quali ignoravano intenzioni e identità, un avvenimento di
portata assimilabile, come evidenzia l’antropologo Darcy Ribeiro, solo
agli eventi di natura mitica. Per gli indios gli europei sembrarono dei
messaggeri di Maíra-Monan, il loro eroe civilizzatore, il leggendario
inventore dell’agricoltura. L’incontro fra Vecchio e Nuovo Mondo fu
paradossalmente amichevole anche in virtù di questa reciproca mitiz-
zazione dell’altro. Lo straniero, lo sconosciuto, veniva così immedia-
tamente inquadrato, pur nella sua straordinarietà, entro i limiti del
proprio orizzonte culturale. 

L’inganno di tale idealizzazione presto si rivelò per quello che era.
Non appena si fanno più frequenti i contatti fra indios ed europei, le
immagini dell’alterità che entrambi i gruppi avevano elaborato cambia-
no drasticamente. Da parte europea ci volle poco perché il primo giudi-
zio astrattamente positivo sui nativi venisse rovesciato; lo stesso
accadde per gli indios che, se dapprima avevano ricevuto cordialmente
i nuovi arrivati e agevolato le loro attività mercantili, passarono al con-
trattacco quando si accorsero delle intenzioni poco pacifiche degli ospi-
ti. Il risultato fu un’ecatombe di culture e di popoli che non trova para-
goni nella storia.

La colonizzazione portoghese del Nuovo Mondo procedette ad
ogni modo con ritmi diversi da quella spagnola. I portoghesi non tro-
varono grandi imperi organizzati da sottomettere o da abbattere, né
tanto meno la Terra di Vera Cruz (il primo nome che ricevette il Bra-
sile) premiò subito avventurieri e mercanti con l’abbondanza di
metalli e di gemme preziose, come avvenne per le province spagno-
le. Ciò nondimeno, la terra offriva attrattive degne di interesse e pre-
sto si creò una fitta rete di commercio e di sfruttamento delle risorse
locali: animali esotici come scimmie e pappagalli, che andavano di
gran moda in Europa, piante quali il tabacco e soprattutto il pregiato
legno verzino, il pau brasil, che divenne in pochi anni il primo pro-
dotto di esportazione della colonia e che finì per dare il nome Brasil
al nuovo paese. Portoghesi, spagnoli, francesi e inglesi instaurarono
relazioni più o meno prolungate con le diverse tribù della costa, inse-
rendosi nelle rivalità locali e talvolta fomentandole per assicurarsi il
controllo di larghe porzioni di territorio. 

All’inizio l’indio partecipa di buon grado, in cambio soprattutto di
utensili metallici, al taglio e al trasporto dei tronchi pregiati. Con il
passare del tempo, sia perché gli utensili che servivano da merce di
scambio non costituivano più una novità, sia perché le richieste di
manodopera da parte dei coloni diventavano sempre più pressanti e
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coercitive, l’indio si ribella. Lo scontro, data la disparità di interessi
che muoveva i due gruppi, fu inevitabile e tragico, come accelerato
sarà il processo di disintegrazione culturale e sociale, di vero e proprio
annientamento fisico, che subiranno le popolazioni locali, come testi-
monia attorno al 1590 il gesuita Fernão Cardim (1540/1548-1625):

questi furono e sono amici dei Portoghesi, che con il loro aiuto e
armi conquistarono questa terra, lottando contro i loro stessi
parenti e altre diverse nazioni barbare, ed erano in così tanti quel-
li di questa nazione che sembrava impossibile che si potessero
estinguere, però i Portoghesi hanno dato loro una tale caccia che
sono quasi tutti morti e provano una tale paura che hanno spo-
polato la costa e sono fuggiti all’interno fino a trecento e quat-
trocento leghe3.

Purtroppo, contrariamente a ciò che avvenne per le grandi civiltà
precolombiane che hanno tramandato testimonianze dirette, testi
autenticamente indigeni che danno il senso delle tragiche proporzioni
della conquista, non abbiamo del silvicolo americano fonti autoctone
che riportino il suo punto di vista, che raccontino delle sue aspettative
e timori, nonché i sentimenti di sconforto e dolore per la distruzione
che subiva il proprio mondo. I gruppi tribali amerindiani non avevano
scrittura e tramandavano oralmente un ricco patrimonio di tradizioni,
che andò perduto con la scomparsa, in pochi decenni, di intere tribù.

Le conoscenze che abbiamo degli abitanti originari del Brasile sono
filtrate dai racconti di esploratori, missionari, cronisti più o meno scru-
polosi, con l’aiuto dei quali si cerca oggi di ricostruire il quadro delle
popolazioni seminomadi che, al momento dello sbarco portoghese, si
trovavano lungo la costa orientale dell’America meridionale e in varie
regioni interne del continente. 

La pecca della maggior parte di questi scritti è l’incapacità degli
autori di spogliarsi della prospettiva etnocentrica e di guardare l’altro
per quello che è. Ma i primi osservatori difettano non solo per quello
che non vedono, bensì per quello che vogliono per forza vedere:
proiettano sugli indigeni giudizi e stereotipi formulati in Europa e acri-
ticamente utilizzati per configurare popolazioni completamente diver-
se da quelle europee. Trapiantano, inoltre, nel Nuovo Mondo ogni
genere di fantasie e miti ricorrenti nell’immaginario colto e popolare
europeo; amazzoni, cannibali, giganti, pigmei, uomini marini compaio-
no ovunque, rappresentati con autorevolezza e dovizia di particolari.
Verificarne l’autenticità era accessorio perché si partiva dal presuppo-
sto che quel mirabile continente fosse per antonomasia la patria delle
creature mostruose che popolavano il bestiario medioevale. Del Nuovo
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Mondo e dei suoi abitanti viene fuori una visione pittoresca e superfi-
ciale, quando non strumentale, che farà comunque il giro del mondo
poiché molte delle cronache saranno tradotte e pubblicate in diverse
lingue, influenzando grandi filosofi e umanisti del tempo.

La Carta do Achamento (Lettera del Ritrovamento) di Pero Vaz de
Caminha (14??-1501), indirizzata al re del Portogallo per informarlo
della nuova scoperta, è il primo documento che contiene accurate
informazioni sugli indios raccolte dal cronista nei nove giorni di per-
manenza in Brasile della flotta portoghese, comandata da Pedro Álva-
res Cabral, nell’aprile del 1500. Poca circolazione ebbe allora tale
documento, che rimase inedito fino al 1817 in ossequio alla regola del
segreto di stato con cui il Portogallo cercava di proteggere la scoperta
di nuove terre. Dello stesso periodo è la relazione di viaggio del cosid-
detto Pilota Anonimo, probabilmente anch’egli membro dell’equipag-
gio di Cabral, pubblicata nel 1507 nella raccolta Paesi novamente retro-
vati di Fracanzio da Montalboddo. Il modo idilliaco di rappresentare gli
indios è molto simile a quello di Caminha: accanto alle descrizioni
entusiastiche del clima, della vegetazione insolita, degli animali fanta-
stici e dei frutti esotici, abbiamo il racconto pieno di stupore e meravi-
glia di uomini e donne in stato di innocenza e felicità.

Altri testi importanti sugli originari abitanti del Brasile sono la Rela-
zione del primo viaggio intorno al mondo di Antonio Pigafetta (1480-
1534?), descrizione dell’impresa compiuta da Fernando da Magellano
nella quale l’autore dedica pagine interessanti agli indigeni americani,
e le famose lettere di Amerigo Vespucci (1454-1512) riguardanti le
spedizioni spagnole e portoghesi cui prese parte il pilota fiorentino, in
particolare la lettera Mundus novus. Questo opuscolo, la cui autentici-
tà divide da secoli gli studiosi, fa riferimento ad un viaggio realizzato
fra il 1501 e il 1502 per ordine del re del Portogallo e rappresenta, con
il suo curioso miscuglio di verità e fantasia, un punto di riferimento
costante per quanti in seguito entreranno in contatto con il Nuovo
Mondo e con i suoi abitanti. 

Tutti questi resoconti di viaggi di esplorazione e conquista, destinati
a tenere informati i committenti delle spedizioni, ebbero enorme riso-
nanza in un’Europa avida di informazioni su terre situate oltre i confini
del mondo allora conosciuto. Solo della Mundus novus c’erano state
verso la metà del Cinquecento ben cinquanta edizioni diverse in varie
lingue. In tali cronache è perfettamente fissata l’iconografia edenica e
primitiva dell’amerindio che si tramanderà e che alimenterà la teoria
della bontà naturale dell’uomo, base del mito del buon selvaggio (anche
se ciò non fermò affatto il reale sterminio delle popolazioni che tenace-
mente lottavano per sopravvivere al crollo del proprio mondo).

L’indio è generalmente descritto come un individuo docile e man-
sueto e ciò è paradossalmente strumentale ai fini della conquista.
Come rileva Tzvetan Todorov gli indigeni sembrano portatori delle
qualità cristiane che da essi si aspettavano avventurieri spinti sia dal
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desiderio di diffondere la fede che dalla ben più terrena sete di ricchez-
za. In questo senso l’immagine di un indio trattabile e sottomesso si
accordava al raggiungimento di entrambi gli obiettivi4. 

E se l’immagine positiva fu condizionata dai desideri e dalle attese
dei primi esploratori e missionari, lo stesso avvenne anche per l’icono-
grafia negativa – del selvaggio violento e bestiale – frutto più delle
mutate strategie coloniali che dell’osservazione obiettiva, o quanto
meno neutra, dell’indio. Significativo in questo senso è il fatto che l’u-
manista portoghese Pêro de Magalhães de Gândavo (?-?), considerato il
primo storico del Brasile, nonché uno dei primi a fornire informazioni
sistematiche sulla nuova Colonia e sui suoi abitanti, raffiguri l’indio,
solo pochi decenni dopo lo sbarco portoghese, in modo particolarmen-
te spregiativo e grottesco. Nella sua História da Província Santa Cruz,
scritta attorno al 1570, egli descrive gli indios come disonesti, crudeli e
vendicativi, sensuali e lussuriosi, più simili a bestie che ad uomini:
“Vivono come bestie senza leggi né ordinamento di uomini. Sono molto
disonesti e lussuriosi e praticano i vizi come se non fossero dotati di
ragione umana”5. Il cambiamento nel modo di rappresentare l’autocto-
no è qui dovuto alle nuove politiche mercantili portoghesi, per le quali
l’indio doveva essere inserito nell’economia coloniale, incentrata, dalla
metà del Cinquecento in poi, sulla monocultura dello zucchero. L’im-
magine negativa dell’autoctono legittimava l’espropriazione del suo
territorio, la sua riduzione in schiavitù, le cosiddette “guerre giuste”
attraverso le quali i coloni si procacciavano manodopera locale.

Tra questi due estremi, ci sono osservatori che si distinguono per la
maggior partecipazione e interesse con cui seppero descrivere i vari
gruppi contattati. Le informazioni più ampie di cui disponiamo sulle
comunità brasiliane del XVI secolo si debbono ai francesi Jean de Léry
(1534-1611), André Thevet (1502-1592) e al tedesco Hans Staden
(1526/1528-?). I primi due visitarono il Brasile nel 1551 in seguito alla
spedizione di Villegaignon che doveva fondare nella Baia di Guanabara
una colonia francese, la cosiddetta France Antarctique. Sono entrambi
osservatori scrupolosi e precisi, sebbene ci siano divergenze lampanti
nelle rispettive interpretazioni della realtà. Les singularitez de la France
Antarctique, opera di André Thevet pubblicata nel 1557, e l’Histoire
d’un voyage faict en la terre du Brésil, di Jean de Léry, opera scritta
attorno al 1563 e pubblicata nel 1578, descrivono le usanze dei Tupi-
nambá, il gruppo Tupi insediato nel tratto di costa che i francesi cerca-
vano di strappare ai portoghesi. 

Il racconto di Thevet è minuzioso, ma vi è evidente la ricerca del
pittoresco. L’indio interessa non tanto come individuo, quanto come
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5 P. de M. DE GÂNDAVO, Tratado da Terra do Brasil (1570) - História da Província Santa Cruz
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curiosità, una stravagante novità da osservare e descrivere nei detta-
gli. Rimasto in Brasile per sole sei settimane, Thevet sembra a caccia
di immagini tipiche da riportare, come un qualsiasi turista attirato dal-
l’esotico. Opposto è l’atteggiamento di Jean de Léry che visse per un
intero anno fra i Tupinambá, apprendendo la loro lingua e lasciandoci
un racconto che si distingue, per acutezza e imparzialità, da tutti gli
altri del periodo. Léry osserva e descrive con cura e simpatia le mani-
festazioni della vita sociale, materiale e spirituale dell’indio cercando
di non farsi condizionare dai tanti pregiudizi del tempo. Ma l’opera di
Léry è importante anche perché vi è in genesi l’idealizzazione del vive-
re in stato di natura dell’indigeno americano, in contrapposizione alla
degenerazione dei costumi dell’europeo. Michel de Montaigne se ne
servì nella composizione del rivoluzionario Des Cannibales, dedicato
appunto agli indios del Brasile, in cui radicalizza ulteriormente questo
teorema, arrivando persino a rovesciare il modello negativo del sel-
vaggio antropofago. 

Hans Staden, mercenario tedesco al servizio dei portoghesi, è inve-
ce autore di un racconto che fisserà definitivamente la caratteristica
iconografia del feroce cannibale che si tramanderà come uno dei tòpoi
più stabili della letteratura brasiliana e anche europea e che sarà ora
respinta ora rivendicata dagli intellettuali del Brasile quasi come una
marca di identità nazionale. Nel corso del suo secondo viaggio in Bra-
sile, dal 1549 al 1555, Staden fu fatto prigioniero dai Tupinambá, con i
quali visse per nove mesi, esperienza all’origine della conoscenza
approfondita che ebbe degli indios e del loro modo di vivere. La sua
Warhaftig Historia, pubblicata a Marburg nel 1557, opera lucida, essen-
ziale e molto realistica, divenne una sorta di best seller del tempo,
ripetutamente tradotta e pubblicata in diverse lingue.

Un’altra fonte ricca di informazioni sulla Colonia nel XVI secolo è il
Tratado Descritivo do Brasil, del 1587, del portoghese Gabriel Soares de
Souza (1540?-1591), ricco proprietario terriero e personalità influente
della città di Bahia. Gabriel Soares, oltre che descrivere accuratamen-
te fiumi, coste, porti, piante e animali brasiliani, si sofferma sui gruppi
indigeni con i quali i coloni portoghesi erano maggiormente in contat-
to, ossia i Tupinambá, i Tupinaé, gli Aimoré, gli Amoipira, gli Ubirajara.
L’autore dedica alcuni capitoli anche alla raffigurazione generica dei
costumi dei Tapuia, gruppi di cui poco si sapeva perché non apparte-
nenti alla famiglia linguistica Tupi-Guarani.

Informazioni importanti sugli indios possono essere trovate nella
letteratura pedagogica dei gesuiti arrivati in Brasile nel 1549 con la
missione di evangelizzare gli indigeni. Nella loro opera missionaria i
gesuiti finiscono per inserirsi nel grave conflitto in atto fra coloni e
indios, conflitto che è la conseguenza più immediata dell’occupazione
capillare della terra da parte dei primi. In osservanza alla Bolla Subli-
mis Deus (2 giugno 1537) di Papa Paolo III che dichiarava gli amerindi
uomini a tutti gli effetti, non bestie sprovviste di ragione e anima, i
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gesuiti cercheranno di sottrarre gli autoctoni alle guerre, ai massacri e
alla riduzione in schiavitù, riunendoli in villaggi controllati dagli stessi
religiosi. Così facendo però, se da una parte li sottraevano al dominio
esclusivo dei coloni, dall’altra contribuivano alla loro disintegrazione
culturale.

Fra i religiosi che hanno lasciato informazioni importanti sulla vita
degli indios nei primi decenni della colonizzazione, abbiamo Manuel
da Nóbrega (1517-1570), José de Anchieta (1534-1597), Fernão Car-
dim (1540/1548-1625), Vicente do Salvador (1564-1636/1639),
Simão de Vasconcelos (1597-1671). Questi autori hanno descritto, a
volte con dovizia di particolari, le varie tribù che abitavano la costa
dell’America meridionale: in primo luogo i Tupinambá, ma anche i
Tupiniquim, i Carijó, i Guaianá, i Gaimuré, i Potiguara, i Caeté, i Timi-
minó e altri. Solo di gruppi genericamente classificati Tapuia, Cardim
ne enucleò circa settantasei. Alcuni religiosi, e fra questi citiamo
soprattutto José de Anchieta e Fernão Cardim, vivendo con gli indios e
condividendo la loro sorte, instaurarono un rapporto di tipo empatico
attraverso il quale poter superare le visioni manichee che avevano
caratterizzato i primi contatti con il nativo americano. Altri, come
Simão de Vasconcelos, arricchiranno il filone del feroce antropofago,
esagerando la barbarie indigena per rendere più evidenti, per antitesi, i
risultati positivi della catechesi gesuitica.

In queste prime fonti informative vi sono dunque in embrione i due
miti fondamentali della cultura brasiliana, il buon selvaggio e il cattivo
selvaggio, miti antagonici e complementari che percorreranno tutta la
storia di questo paese perpetuandosi fino ai nostri giorni, come affer-
ma la studiosa Luciana Stegagno Picchio6. Il problema di fondo della
letteratura e, in senso più lato, della cultura brasiliana è stato proprio
il tipo di rapporto da instaurare con il proprio passato e con le tante
figurazioni del paese e dei suoi abitanti imposte dall’esterno, con le
quali si sono dovuti confrontare i brasiliani ogniqualvolta hanno riven-
dicato una propria identità e originalità.
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PARTE SECONDA
Gruppi etnici e lingue

al momento della Conquista



Il calcolo della popolazione presente nel 1500 in Brasile è molto
controverso. Darcy Ribeiro rileva che per molto tempo è prevalsa negli
studiosi, sia portoghesi che spagnoli, la tendenza a minimizzare le cifre
per attenuare l’impatto del genocidio compiuto a danno dei popoli indi-
geni. Per lo studioso brasiliano, che utilizza dati e fonti diverse per
quantificare una cifra verosimile, il numero totale degli abitanti si aggi-
rerebbe attorno ai cinque milioni7. Già lo storico John Hemming, basan-
dosi su indizi riportati nelle relazioni dei testimoni oculari, ipotizza che
la popolazione originaria non dovesse superare i due milioni e mezzo di
individui8. Tra diverse e così discordanti valutazioni, un dato appare
immutato: il calo vertiginoso che subì la popolazione del continente
americano solo pochi decenni dopo l’arrivo delle navi europee.

In un primo momento gli amerindi erano apparsi agli esploratori
abbastanza omogenei, sebbene si diramassero in circa 1400 gruppi
etnici (con differenze talvolta profonde di costumi, di visioni del mon-
do, di strutture e organizzazioni socio-religiose), gruppi a loro volta
suddivisi in centinaia di nuclei tribali sparsi per il territorio. Per neces-
sità di ordine pratico, ai fini di agevolare l’evangelizzazione e la colo-
nizzazione del territorio, i portoghesi dovettero stabilire dei criteri di
distinzione fra le diverse etnie. Quello linguistico appare, quasi da
subito, come il più preciso, mutuato dagli stessi indios costieri che
suddividevano le tribù in Tupi, la principale e la più diffusa etnia del
litorale, e in Tapuia e cioè gente di lingua oscura e sconosciuta. Era
una classificazione elementare e riduttiva, successivamente scartata
dagli studiosi, sebbene sia stata adottata da missionari e colonizzatori
servendo per lungo tempo come unico principio distintivo delle popo-
lazioni locali. Ma quello linguistico, arricchito dalle conoscenze odier-
ne, è ancora oggi ritenuto il criterio più idoneo proprio perché il patri-
monio linguistico di un popolo, rispetto agli altri aspetti della sua cul-
tura, è conservato più tenacemente.

Secondo il linguista Aryon Dall’Igna Rodrigues, i principali gruppi di
indios in Brasile appartengono ai grandi tronchi Macro-Tupi, formato
da sette famiglie linguistiche (Tupi-Guarani, Mundurukú, Jurúna, Ari-
kém, Mondé, Ramaráma e Tuparí) e Macro-Jê, la cui costituzione è
ancora in parte ipotetica, ma che sarebbe formato anch’esso da nume-
rose famiglie (Jê, Purí, Botocudo, Maxakalí, Kamakã, Karirí, Masakará,
Yatê, Bororo, Ofayé, Guató, Rikbatsá). Oltre a questi, ci sono altri rag-
gruppamenti di lingue appartenenti alle famiglie Karíb, Aruák e Arawá
e alcune famiglie linguistiche minori e isolate. Lo studioso calcola che
in Brasile esistano oggi circa 170 lingue indigene diverse, ma che nel
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Cinquecento questo numero fosse assai più elevato, forse più del dop-
pio di quello attuale9.

Al momento dello sbarco portoghese, i popoli di matrice linguisti-
co-culturale Tupi occupavano da qualche secolo la zona costiera del
paese, avendo scacciato i gruppi che vi erano prima insediati. Le cono-
scenze lasciateci dai cronisti riguardano dunque soprattutto le tribù
appartenenti alla grande famiglia Tupi-Guarani, sia per l’enorme esten-
sione di territorio che essa occupava, sia perché fu quella con la quale
ebbero maggior contatto fin dall’inizio della colonizzazione. Il tupi fu
in Brasile la lingua di uso corrente fino al XVIII secolo e si diffuse mol-
to più del portoghese poiché funzionava come lingua di comunicazio-
ne non solo fra indios e portoghesi, ma anche fra gruppi indigeni diver-
si. Questa língua geral, chiamata anche nheengatu, era in realtà il tupi
sistematizzato dai gesuiti nei primi decenni della colonizzazione per
facilitare la catechesi e il rapporto con i nativi. 

La cultura Tupi-Guarani sarebbe nata, secondo gli studiosi, nell’A-
mazzonia centrale e da lì si sarebbe diffusa lungo le valli dei grandi fiu-
mi dell’America meridionale. La foresta tropicale avrebbe condiziona-
to lo sviluppo di questi popoli, limitandone l’espansione, scoraggiando
gli insediamenti permanenti, determinando i movimenti migratori nei
periodi di crescita demografica. Il delicato ecosistema della regione,
inoltre, non permetteva un’agricoltura estensiva in grado di assicurare
abbondanza alimentare per tutto l’anno. 

I popoli seminomadi Tupi-Guarani avevano superato la condizione
di semplici cacciatori e raccoglitori e coltivavano diverse piante, fra le
quali manioca, mais, fagioli, tabacco, arachide, zucche, cotone, mate,
guaraná e altri vegetali di uso domestico. L’agricoltura era rudimenta-
le, utilizzava la tecnica del disboscamento di piccoli tratti di foresta,
che però s’impoverivano in pochi anni costringendo la tribù a spostar-
si. L’apporto proteico era fornito dalla caccia e dalla pesca, giacché
erano sconosciuti agli indios gli animali domestici da macello. I lavori
agricoli erano compito delle donne, mentre la caccia e la pesca erano
attività prevalentemente maschili, coltivate dagli indios con notevole
perizia. Erano abili naviganti che utilizzavano canoe di corteccia e di
tronchi scavati.

I Tupi non conoscevano i metalli, armi e utensili erano di legno,
ossa e pietra finemente levigata; fabbricavano vasellame di ceramica e
tessevano amache di cotone. Usavano dipingere i corpi con la resina di
certe piante e si adornavano di colorati copricapi, diademi e bracciali
intessuti di piume. 

Quanto al loro aspetto, gli osservatori sono concordi sul fatto che
avevano bei lineamenti e che erano robusti e longevi. I primi europei
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rilevarono come fra loro fossero rari gli individui deformi o malati.
Gabriel Soares de Souza, sempre meticoloso e attento nei particola-
ri, descrive i Tupinambá come uomini di media statura, di colore bru-
no rossastro, ben fatti e ben disposti, allegri, agili, forti e infaticabili
lavoratori10.

Dimoravano in lunghe capanne di paglia intrecciata, dette ocas, che
potevano ospitare da 50 a 200 persone e talvolta anche di più. Il villag-
gio era circondato da palizzate che avevano la funzione di proteggerlo
dalle incursioni nemiche. Nello spiazzo in mezzo alle capanne gli indios
tenevano le riunioni e le cerimonie più importanti, nonché le feste, le
musiche e le danze per le quali avevano molto estro, tanto che più di un
osservatore si meravigliò di come fossero modulati e vari i loro canti.

Quanto alla struttura societaria, ai primi cronisti europei sembrò
che gli indios non avessero nem fé, nem lei, nem rei, espressione che
compare in modo quasi identico in autori come Gândavo, Thevet,
Gabriel Soares, Ambrósio Fernandes Brandão, Vicente do Salvador e
altri ancora. Ma che gli indios non avessero religione, leggi o sovrani,
non era del tutto vero. Essi possedevano un’organizzazione sociale e
politica diversa o, se vogliamo, rudimentale rispetto a quella europea,
dotata comunque di proprie leggi e di una guida che in tempi di pace
era esercitata da un consiglio di anziani e in tempi di guerra da un
capo tribù che assumeva il controllo delle operazioni belliche. Il com-
portamento individuale era regolato da un rigido codice di condotta,
con norme da osservare nelle varie circostanze della vita sociale. I più
giovani tenevano in gran considerazione le opinioni dei più anziani. Se
succedeva per caso che un indio uccidesse un altro membro della stes-
sa tribù, i parenti della vittima provvedevano a giustiziare immediata-
mente l’assassino. Ciò comunque era raro, come affermano diversi
cronisti, poiché si cercava accuratamente di non sollevare scintille che
potessero portare a lotte fratricide.

Per quanto riguarda la religione, gli indios avevano credenze di tipo
animistico. Riferisce Thevet ne Les singularitez de la France Antarctique:
“i selvaggi di questo luogo menzionano un Grande Essere, il cui nome
nella loro lingua è Tupã, credendo che questi viva in alto e che faccia
piovere e tuonare. Non conoscono, tuttavia, un modo per offrire a lui
onori o preghiere, né possiedono luoghi riservati al culto“11. I missio-
nari credettero di poter identificare Tupã con il concetto che i cristiani
avevano di Dio, ma fu una scelta infelice perché Tupã era per gli indios
una sorta di genio malevolo, di demonio che controllava i tuoni e i ful-
mini. Si può immaginare lo sconcerto degli indios dinnanzi alla bizzar-
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ra associazione Dio cristiano-demone tupi e le sue possibili conse-
guenze su popolazioni che stavano subendo un violento processo di
disgregazione culturale proprio in nome del cristianesimo.

Le cerimonie funebri degli indios erano lunghe e complesse. Tutta
la comunità si riuniva e il morto era seppellito e poi compianto per
molti giorni. Insieme al morto erano seppellite le sue armi e i suoi
utensili. Parenti e amici si avvicendavano presso la tomba e, per tutto
il periodo del lutto, mangiavano solo al calar del sole.

I Tupi erano straordinariamente bellicosi. Le varie tribù, divise da
antiche rivalità, vivevano in un cronico stato di guerra e si combatte-
vano ferocemente con archi e frecce. La guerra non aveva come obiet-
tivo la conquista di ricchezze o di territori, ma serviva per vendicare i
torti subiti e per uccidere o catturare nemici per le cerimonie antropo-
faghe. Gli indigeni, afferma Jean de Léry, assalgono “solo le nazioni
nemiche delle quali si debbono vendicare”12. E Thevet osserva:

Se il lettore domandasse perché questi selvaggi facciano guerra
gli uni agli altri, visto che quasi non esistono fra loro differenze
gerarchiche, né ricchezze che provochino cupidigia, ed essendo
che la terra concede loro più di quanto necessitino, solo potrei
rispondergli che le cause di tali guerre sono assolutamente futili.
Li muove solamente la fame di vendetta, e nulla più13. 

Sostiene in ogni caso J. Hemming che, contrariamente a quanto
asserisce Thevet, questi combattimenti che incidevano nell’assetto
sociale servivano, data la scarsità di risorse di cui disponevano le varie
tribù, a “ridurre l’entità numerica della popolazione ad un livello che
consentiva alla terra di sopperire ai loro bisogni”14.

I nemici catturati venivano uccisi in complicati rituali di gruppo che
potevano durare diversi giorni ai quali partecipavano non solo i mem-
bri della tribù, ma anche invitati che arrivavano da molto lontano. Il
nemico era tenuto prigioniero per un certo periodo, che poteva durare
qualche mese o addirittura anni, durante il quale era trattato quasi
come un ospite. Era libero, sebbene fosse sorvegliato con discrezione
dai membri della tribù. Gli veniva data una compagna con la quale
viveva fino al giorno designato per l’uccisione rituale. A volte avveniva
che la donna s’innamorasse del prigioniero, agevolandone la fuga,
come successe a molti portoghesi. Solitamente, però, gli indios non
scappavano perché ritenevano un onore morire da guerrieri, sbeffeg-
giando fino all’ultimo i nemici e vantandosi pure di aver ucciso e man-
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giato molti loro congiunti. Affermavano, come riporta Cardim, che era
cosa triste “morire, putrefarsi ed essere divorati dai vermi”15.

Nel giorno deciso per la cerimonia si organizzavano grandi festeg-
giamenti ai quali partecipava anche il prigioniero come uno dei tanti
commensali, nonostante fosse consapevole della sua prossima fine.
Dopo che si era cantato e mangiato per sei o sette ore, il prigioniero
veniva preso senza che manifestasse resistenza e ucciso con una
gran clava di legno. Il corpo era tagliato e distribuito a tutta la comu-
nità, tranne che all’uccisore, che si ritirava in disparte e digiunava,
dovendo osservare una serie di prescrizioni e di divieti, pena la ven-
detta dell’anima del morto. In seguito a questo cerimoniale, il carne-
fice aggiungeva al suo un altro nome. Racconta Hans Staden, che
ebbe occasione di assistere ad alcune di queste cerimonie nei nove
mesi in cui fu tenuto prigioniero fra i Tupinambá, rischiando di fare
la stessa fine: “Il loro onore consiste nell’aver catturato e ucciso mol-
ti nemici. È usanza che uno si dia tanti nomi quanti sono i nemici da
lui ammazzati, e i più importanti fra loro sono quelli che hanno
parecchi di tali nomi”16.

I riti cannibaleschi furono senz’altro quelli che più impressionarono
gli europei, che se ne servirono (anche contro popolazioni che non li
praticavano affatto) come pretesto per decretare guerra senza quartie-
re ai nativi. Indubbiamente non era facile comprendere comportamen-
ti ritenuti feroci e bestiali, sebbene alcuni osservatori non rinunciasse-
ro a cercarne i moventi profondi, rilevando che i nativi non mangiava-
no la carne umana per fame, come si potrebbe supporre, ma per spiri-
to di vendetta nei confronti dei nemici.

Anche la libertà sessuale e l’usanza di andare nudi meravigliarono
enormemente gli esploratori del XVI secolo, provenienti da ambienti
ristretti e repressivi rispetto al rapporto con il corpo. Non c’è pratica-
mente cronista che non si soffermi sull’argomento. A molti di loro gli
indigeni, soprattutto le donne, sembrarono lussuriosi e ossessionati
dal sesso. In realtà, come afferma Léry, gli indios andavano nudi per
praticità. Per via del clima caldo e umido erano soliti gettarsi in ogni
specchio d’acqua incontrato durante la giornata e le vesti, come soste-
nevano, li avrebbero solo intralciati. A tale argomentazione non poté
non convenire il buon religioso: “Le loro ragioni erano plausibili”17,
commenta. Il francescano Claude d’Abbeville, da parte sua, rileva che
nonostante andassero nude, le donne avevano grande onestà e mode-
stia e non si notavano in loro movimenti, parole e gesti che provoca-
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vano scandalo in chi le osservava18, informazione questa del tutto in
contrasto con le prime lubriche descrizioni delle donne native riporta-
te da Vespucci. Ma il fatto che le ragazze godessero di libertà sessuale
fino al matrimonio apparve così insolito che tanto bastò a creare il
mito della particolare lascivia delle donne. 

La poligamia era ammessa, sebbene la maggior parte degli uomini
avesse soltanto una donna: solo i capi e i grandi guerrieri ne possede-
vano più d’una. Marito e moglie erano decorosi e i casi di adultero
quasi mai erano puniti severamente; molti osservatori rilevano che fra
le coppie regnava l’armonia e che i mariti erano solitamente protettivi
e premurosi nei confronti delle donne.

Un altro elemento che colpì l’immaginazione dei cronisti è che fra
gli indios non vi fosse segno di cupidigia e che tutto fosse in comune,
sia la terra sia i pochi beni che avevano. Parimenti, si dividevano la cac-
ciagione, il pesce e ogni altro prodotto raccolto nella foresta. Erano
ospiti cortesi e generosi. Le donne davano il benvenuto allo straniero e
manifestavano la gioia con urla e pianti, facendosi raccontare tutto ciò
che era avvenuto durante la sua assenza, le difficoltà e i pericoli che
egli aveva dovuto affrontare nel viaggio. Secondo Cardim, essi ritene-
vano “grande onore accogliere tutti e dare all’ospite il necessario per il
suo sostentamento, offrirgli oggetti come archi, frecce, uccelli, penne e
altre cose, secondo la loro povertà, senza alcun tipo di compenso”19.

Léry rileva anche come gli indigeni amassero “le persone allegre,
gioviali e generose, aborrendo i taciturni, gli avari e i nevrastenici”20.
Erano molto affezionati ai loro bambini e non li punivamo mai. I picco-
li erano allegri e rispettosi verso i genitori, nei loro giochi non si senti-
vano screzi o litigi.

Il colono imparò dall’indio le tecniche di sopravvivenza in un
ambiente inospitale e a lui estraneo. L’indio aveva una profonda cono-
scenza della foresta, delle piante e degli animali. Da lui il colono
apprese, tra l’altro, come coltivare la manioca e come trattare la varie-
tà tossica di tale pianta estraendone il veleno, tanto che questo tubero
divenne alimento essenziale delle prime comunità bianche, come lo
era per quelle indigene, e ancora oggi è uno dei piatti basilari della
cucina brasiliana.

Molti europei furono attratti dal modo di vivere degli indios. Rac-
conta Gabriel Soares che alcuni di questi, soprattutto francesi, aveva-
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19 CARDIM, cit., p. 108.
20 LÉRY, cit., p. 122.



no adottato i costumi indigeni e vivevano in tutto e per tutto come i
nativi, con molte donne dalle quali ebbero figli nati e cresciuti “barbari
come gli indios”, nonostante avessero la pelle chiara e fossero bion-
di21. E il pastore Léry si vede costretto a riconoscere, sconsolato, che
alcuni degli interpreti normanni che risiedevano da vari anni in Brasile
“tanto si adattarono ai costumi bestiali dei selvaggi, vivendo come
atei, che non solo si contaminarono con ogni specie di impudicizie con
le donne selvagge, ma superarono persino i nativi in disumanità, van-
tandosi di aver ucciso e mangiato prigionieri”22. 

Con l’arrivo dell’europeo, questo mondo entra in rapido declino. Il
fenomeno dell’immigrazione e della colonizzazione vi produce profon-
di squilibri. Con la catechesi, l’indio impara a rinnegare i sui miti, i suoi
riti, il suo modo di vivere. I più docili cambiano abitudini, passano a
vivere in villaggi nelle vicinanze dei centri abitati dai coloni, in stretta
dipendenza da questi. Diventano manodopera a buon mercato, giac-
ché per sopravvivere debbono lavorare nelle fattorie, in cambio di
pochi viveri. Le malattie per le quali il loro sistema immunitario non ha
difese li indeboliscono fisicamente e moralmente. Grande è la pena dei
missionari quando raccontano delle terribili epidemie cui erano sog-
getti e che decimavano in poche settimane intere tribù, tanto che non
si faceva in tempo a seppellirli.

Alle tribù più fiere, che avevano rifiutato la catechesi e la schiavitù,
si dichiarava guerra senza quartiere ed erano braccate in ogni dove e
trucidate senza pietà, con la scusa morale che erano feroci e selvagge.
Chi sopravviveva era ridotto in schiavitù, costretto a lavorare in condi-
zioni disumane, come spesso denunciato dai religiosi. I superstiti e
sparuti gruppi si rifugiarono nelle più impervie regioni del continente,
evitando qualunque contatto con i bianchi.

L’indio cercò nel suo sistema di credenze e di miti le spiegazioni per
una così brutale disfatta. Claude d’Abbeville riporta, nell’Histoire de la
Mission, un discorso assai significativo di un indio di nome Japiaçu: 

Crediamo che per colpa della malvagità degli uomini e per casti-
garci Dio fece il Diluvio, preservando da questo castigo solo un
buon padre e una buona madre dai quali siamo tutti discendenti.
Eravamo una sola nazione, voi e noi; ma Dio, dopo il diluvio, ci
ha mandato i suoi profeti barbuti per istruirci nella legge di Dio.
Questi profeti presentarono a nostro padre, dal quale discendia-
mo, due spade, una di legno e un’altra di ferro e gli permisero di
scegliere. Egli pensò che la spada di ferro fosse troppo pesante e
preferì quella di legno. Vedendo ciò il padre dal quale discendete,
più arguto, prese quella di ferro. Da allora fummo miserabili, poi-
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ché i profeti, vedendo che quelli della nostra nazione non voleva-
no credere in loro, salirono in cielo, lasciando le impronte dei loro
piedi impresse con croci nella roccia vicina a Potiú23. 

S’intuisce, in tali parole, tutto il tragico sbigottimento di chi cerca
giustificazioni per l’assenza colpevole dei propri Dei, per la loro impo-
tenza dinanzi agli eventi drammatici che gli indios stavano vivendo. In
tutto e per tutto, la conquista determinò un vero e proprio trauma col-
lettivo per le popolazioni amerindie. L’esperienza vissuta si configurò
come una brusca e violenta fine del mondo: si sgretolò la loro organiz-
zazione sociale, religiosa, politica. L’intero loro universo fu sovvertito.
Non possiamo non chiederci con quale angoscia avranno vissuto i lutti
diffusi, la frantumazione sociale, la perdita di identità collettiva, il
rigetto di ogni caposaldo della propria esistenza. La disfatta ha in que-
sto senso una portata veramente cosmica e universale. “È come se si
scavasse un vuoto, s’aprisse un nulla e l’universo s’inabissasse”, affer-
ma Nathan Wachtel24. Rimane il dolore, ferita latente che neppure la
storia cancella.
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PARTE TERZA
L’indio nel contesto della cultura brasiliana

dal Cinquecento a oggi



L’ironica parodia hamletiana del modernista Oswald de Andrade
(1890-1954), Tupi or not tupi that is the question, che sarebbe stato il
nucleo originario del Manifesto Antropófago, ha significati ben più pro-
fondi di quelli che il tono apparentemente giocoso dell’autore lascia
presagire. Riflette il dilemma fondamentale dell’intellettuale brasiliano
nel momento in cui ha cercato di definire una propria identità, ma non
solo. Quel Tupi or not tupi è la questione irrisolta di un paese che ha
nella sua genesi il trauma di un etnocidio, la memoria di un popolo che
non ha resistito all’impatto con gli invasori. 

La problematica è stata formulata per la prima volta, sebbene in
termini ancora idealizzanti, nel Romanticismo. In seguito all’indipen-
denza politica del 1822, quando il Brasile respinge sdegnosamente
ogni legame con il Portogallo, si sviluppa nel paese la tendenza a
ricercare una propria storia che legittimasse il presente di nazione
libera. Ora, il passato del Brasile era l’indio. Era lui il legittimo ameri-
cano, seppure in gran parte estinto, seppure un indio la cui immagine
è ambivalente e labile perché delineata da coloro che lo costrinsero
alla non esistenza.

Questo è il nodo centrale della questione: fu il colonizzatore a codifi-
care la storia delle sue conquiste, a configurare in modo a lui propizio
l’immagine denigrante del nativo, al fine di impossessarsi delle sue terre.
Come ricostituire dunque le tessere mancanti del passato? Con quale
indio il Brasile indipendente si doveva immedesimare? Perché è certo
che doveva farlo, se voleva riscattarsi dalla sua condizione di sudditanza
culturale dall’Europa. Il paradigma del Brasile libero doveva essere l’in-
dio ribelle che si era opposto all’occupazione del suo territorio, alla
distruzione del suo mondo? O l’amico di missionari, il collaborazionista
dei pionieri bandeirantes, l’indio senza il quale non avrebbe avuto origi-
ne l’ibrida cellula della società brasiliana?

Diciamolo subito: i romantici, i primi a eleggere l’indio a centro del-
la riflessione letteraria e culturale nel paese, non videro, o non vollero
vedere, l’indio in se stesso, con i suoi problemi quotidiani, la sua lotta
per la sopravvivenza. L’indio fu per loro il buon selvaggio, ingentilito e
mitizzato, un’immagine ideale che si abbinava senza traumi a quella,
altrettanto mitica, dell’eroico colono dissodatore di terre e foreste che
aveva edificato un paese. Gli scrittori romantici non sembrarono ravvi-
sare le insanabili contraddizioni in tale ricostruzione ideologica dei
propri antenati, nell’elaborazione di una storia che ometteva il riferi-
mento alle feroci lotte fra le parti in conflitto. 

Tale mitica ricostruzione del passato aderisce, in realtà, a valori ideo-
logici ben precisi che vedevano contrapposti gli interessi della società
nazionale in espansione a quelli degli indios in lotta per la difesa della
propria terra. In questo senso sarebbe interessante seguire lo sviluppo
parallelo del mito opposto, quello sulla ferocia di alcune tribù che si tro-
vavano, neanche a farlo apposta, proprio in luoghi ricchi di giacimenti
auriferi o di altri prodotti pregiati. Il buon selvaggio era l’indio che non si
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opponeva agli interessi economici dei coloni, l’individuo “pacifico” che si
sottometteva. E sarà questa immagine a diffondersi, a conquistare altri
settori della società, a diventare una vera e propria moda, tanto che mol-
te famiglie cambiarono i cognomi portoghesi con nomi di origine Tupi,
rivendicando ancestrali genealogie indigene. 

Ad ogni modo, come buono o come cattivo selvaggio, l’indio è una
delle figure costanti e rappresentative della cultura nazionale. E non solo
perché attraverso il processo di ibridazione egli è uno dei componenti
etnici nella formazione di questo paese, ma per tutti gli elementi della
cultura materiale indigena che sono passati alla collettività nazionale,
per miti, costumi, rappresentazioni mentali della realtà di origine ame-
rindia, riscontrabili ancora oggi in Brasile. L’eredità indigena può essere
osservata ovunque, soprattutto nelle comunità interne nelle quali si vive
ancora seguendo i ritmi di vita dell’aborigeno; si utilizzano utensili
domestici, attrezzi da lavoro, strumenti di pesca, trappole per la caccia,
piante medicinali che rimandano a un contesto culturale nativo. Il colo-
no apprese dall’indio le tecniche di adattamento ai tropici, grazie alle
quali gli fu possibile fondare i primi insediamenti e allargare l’occupazio-
ne attraverso l’esplorazione interna del continente. Senza le conoscenze
indigene, senza l’aiuto delle sue braccia, non sarebbe stata possibile la
colonizzazione del Brasile.

Anche in ambito colto l’eredità india è evidente, a cominciare dalla
letteratura. Già nel periodo Barocco l’indio è assunto a tema letterario
negli scritti religiosi dei gesuiti. Nei drammi plurilingui (in tupi, in por-
toghese e in spagnolo) di José de Anchieta (1534-1597), inscenati per
un pubblico formato da indios, soldati, mercanti e coloni, l’autoctono
è soprattutto il pagano che doveva essere convertito al cristianesimo.

L’indigena ritorna poi nell’Arcadia, col poemetto epico l’O Uraguai,
di José Basílio da Gama (1741-1795), pubblicato in Portogallo nel 1769,
incentrato sulle lotte di portoghesi e spagnoli contro le Missioni gesuiti-
che del Paraguay, fra il 1754 e il 1756, e nel Caramuru, altro poema epi-
co di Santa Rita Durão (1720-1784), poco apprezzato all’epoca della
sua pubblicazione a Lisbona nel 1781, ma che ebbe gran fortuna presso
i romantici. Durão intendeva descrivere l’inizio della colonizzazione di
Bahia, per opera di Diogo Álvares Correia, detto il Caramuru, e della
sua sposa, l’india Paraguaçu. In realtà, il principale interesse di Durão è
di celebrare la colonizzazione portoghese. 

L’indio entra nella tessitura di un altro poema epico del periodo, il
Vila Rica di Cláudio Manuel da Costa (1729-1789), pubblicato postumo
nel 1813. Poema unanimemente ritenuto di minore ispirazione, lo stes-
so autore non si decise mai a pubblicarlo, forse consapevole delle limi-
tazioni del testo. Vila Rica è tuttavia un’opera da non sottovalutare dal
punto di vista della storiografia letteraria, sia perché anticipa la tema-
tica indianista, sia perché supera l’indianismo meramente etnografico
di Basílio da Gama e di Santa Rita Durão. L’arcade Cláudio Manuel da
Costa intuisce e utilizza le suggestioni poetiche e magiche del mondo
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indigeno, anticipando in tal modo la stessa focalizzazione che alla
materia darà poco dopo un poeta come Gonçalves Dias. 

I romantici videro in questi autori, soprattutto in Durão e in Basílio
da Gama, i precursori e i fondatori della corrente indianista nella lette-
ratura brasiliana, trascurando il fatto che per gli arcadi l’indio era solo
un pretesto per palesare l’ottusità dell’opera gesuitica (in accordo con
la propaganda illuminista, in Basílio da Gama), o per fare l’esatto con-
trario (in Santa Rita Durão). Anche per i romantici l’indio fu soprattut-
to un mezzo per l’affermazione del crescente sentimento di nazionali-
tà. Ciononostante, l’Indianismo romantico fu un momento molto
fecondo di riflessione sulla cultura nazionale, il punto di partenza di
una letteratura più radicata nella realtà, impegnata con le problemati-
che sociali ed esistenziali del Brasile.

Il Romanticismo fu composito e multiforme, articolato in almeno
quattro filoni diversi. Il primo, in ordine cronologico, fu legato alla figu-
ra di José Gonçalves de Magalhães (1811-1882), che ufficialmente inau-
gurò la nuova estetica importata direttamente da Parigi, riuscendo a
dominare la scena letteraria nazionale per dieci anni, dal 1836 al 1846.
Più interessante e feconda sarà la seconda fase, dal 1840 al 1850, detta
appunto Indianismo, in cui l’estetica romantica si consolida attraverso
due figure rappresentative, Gonçalves Dias (1823-1864) e José de Alen-
car (1829-1877). Corrente legata alla natura e alla terra, l’indio è eletto
quale tema letterario primario e fondamentale. A questa fase se ne con-
trapporranno altre due, quella dei cosiddetti ultra-românticos, dal 1850
al 1860, più intimista ed esacerbata, e quella di un romanticismo impe-
gnato politicamente e socialmente, dal 1860 in poi. 

Nell’ambito del nostro tema, ci interessano soprattutto le prime due
fasi del movimento, nelle quali l’indio figura al centro della riflessione
di scrittori e intellettuali. Gonçalves de Magalhães aveva pubblicato
nel 1856 la sua Confederação dos Tamoios, poema epico che narra i
conflitti del 1560 fra indios tamoio e portoghesi. L’opera divenne nota,
più che per il valore letterario intrinseco del testo, per la polemica che
suscitò con José de Alencar. Lucido e pungente, de Alencar, autore
ancora esordiente, contesterà a Magalhães il suo approccio schemati-
co e maldestro alla tematica indigena, tracciando allo stesso tempo le
caratteristiche che avrebbe dovuto avere una letteratura nazionale.

Poco dopo, nel 1857, de Alencar darà alle stampe, come si è visto, il
suo primo romanzo indianista, Il Guarani, opera che raggiunse allora
un enorme successo e che contribuì a diffondere tale tematica nel pae-
se. In questo romanzo l’autore intendeva rappresentare, in modo sim-
bolico, l’unione fra i due popoli, portoghese e indio, che erano i proge-
nitori della nazione brasiliana (ed è emblematico il fatto che in queste
ipotetiche e mitiche ricostruzioni storiche sia trascurata la figura del
negro schiavo che aveva, pure lui, contribuito a edificare il paese).

José de Alencar è considerato l’inventore del romanzo in Brasile. Ha
esplorato quattro diversi filoni narrativi: romanzo storico, indianista,
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regionalista e urbano. De Alencar aveva una forte coscienza della funzio-
ne sociale dello scrittore e si adoperò per la creazione di una letteratura
che affondasse le radici nella società, che acquisisse un’anima nazionale.
In questo senso, l’Indianismo fu per lui un’inevitabile scelta. Tuttavia de
Alencar non sfuggì alla generale tendenza idealizzante dell’autoctono.
Nelle sue opere indianiste i personaggi principali sono esseri più leggen-
dari che storici, frutto soprattutto della fantasia sbrigliata dell’autore. Gli
indios da lui creati sono la trasposizione in letteratura del mito della
nobiltà dell’americano contrapposto alla crudeltà dell’invasore, mito pro-
prio del clima di surriscaldato nazionalismo che si respirava dopo l’Indi-
pendenza politica. 

De Alencar, comunque, pur entro i condizionamenti ideologici del
tempo e attraverso lo studio della lingua e dei costumi autoctoni,
riesce in parte a superare lo schematismo iniziale de Il Guarani. In Ira-
cema, pubblicato nel 1865, e in Ubirajara, del 1874, l’autore utilizza
elementi propri dell’universo indigeno per caratterizzare gli scenari e
il profilo dei personaggi, i quali risultano perciò più autentici, intensi e
poetici. Entrambi i romanzi servono, inoltre, da base per contestazioni
radicali nei confronti di tutti i cronisti che avevano rappresentato gli
indios brasiliani come degli esseri brutali. La preoccupazione dell’au-
tore appare quella di negare il mito del cattivo selvaggio che aleggiava
sull’immagine che gli europei, portoghesi compresi, avevano del Brasi-
le, fardello insopportabile per un paese che si autoaffermava.

L’Indianismo di Gonçalves Dias, l’altro protagonista del periodo, è
senz’altro più viscerale rispetto a quello alencariano, forse perché auto-
biografico. Essendo meticcio, egli si autodefiniva il risultato dell’incon-
tro fra le tre etnie fondatrici del Brasile: l’europea, l’africana e l’indigena.
Il poeta fu anche studioso di etnografia e linguistica e pubblicò, nel
1858, un Dicionário da Língua Tupi. Compì innumerevoli viaggi di studi
all’interno del paese, soprattutto in Amazzonia. Eppure, l’indio di Gon-
çalves Dias s’inquadra nel filone del buon selvaggio di Rousseau. Nelle
sue poesie indianiste, pubblicate fra il 1846 e il 1851, sono evidenziati
tratti quali il coraggio, l’onore, l’integrità di carattere e la nobiltà di sen-
timenti dell’indio.

Occorre aspettare la critica feroce del Modernismo, nel 1922, e
soprattutto della sua corrente più vitale, l’Antropofagia, per smantella-
re completamente questa visione idilliaca. Sarà da questo secolo, e da
questa avanguardia, che l’indio entrerà in modo più realistico nella let-
teratura brasiliana. Il Modernismo è, infatti, il punto di partenza di una
straordinaria stagione letteraria, che ha visto la fioritura di opere fon-
damentali come il Macunaíma (1928) di Mário de Andrade, il Cobra
Norato (1931) di Raul Bopp, il Martin Cererê (1928) di Cassiano Ricar-
do, opere nelle quali l’indio e la sua cultura diventano nodo centrale di
una riflessione antropologica più vasta. 

L’Antropofagia è la più polemica e feconda corrente del Moderni-
smo brasiliano. Il suo principale fautore è Oswald de Andrade che nel
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1928 lancia il Manifesto Antropófago, in cui difende una rilettura della
storia del Brasile da un’ottica rovesciata rispetto a quella ufficiale e
una presa di posizione decisa contro la letteratura-parafrasi, contro
una letteratura che era copia di modelli importati e non invenzione o
creazione autonoma. 

L’Antropofagia oswaldiana ridicolizzerà impietosamente il buon
selvaggio romantico, simbolo di un intellettuale ideologicamente alie-
nato. Ecco il senso del ritorno, proposto dagli intellettuali dell’Antro-
pofagia, alle fonti e agli scritti dei primi cronisti, che hanno colto l’in-
dio in tutto il suo primitivismo, cannibalismo compreso. Alla glorifica-
zione dell’indio rousseauiano, si sostituisce l’elogio del cattivo selvag-
gio, ribaltando l’immagine negativa di un indio che ha saputo reagire
all’invasione europea. Si recupera, in sostanza, l’immagine positiva
dell’indio che si è difeso e ha lottato contro il colonizzatore, che ha
rifiutato di sottomettersi alla schiavitù, che non sempre ha accettato
la catechesi in modo pacifico. In questo senso l’Antropofagia si scon-
tra radicalmente con tutte le proposizioni dell’Indianismo. 

L’Antropofagia è una rilettura della storia dal punto di vista del
colonizzato, una rilettura di chi ha subito la storia, anziché viverla.
Non dalla prospettiva impossibile di un tupi che non c’è più, ma dal-
l’ottica di chi vuole recuperare dalla storia le voci emarginate e scon-
fitte, comprese quelle dei neri e dei meticci. Oswald de Andrade arriva
a proporre, in questo senso, una nuova cronologia nazionale: la storia
del Brasile avrebbe dovuto partire non dallo sbarco portoghese del
1500, ma dal 1554, anno in cui il primo vescovo della Colonia, Don
Pero Sardinha, dopo il naufragio della sua imbarcazione sulle coste del
nord-est del paese, fu catturato, ucciso e mangiato dagli indios Cae-
tês. Il punto di partenza della storia avrebbe dovuto essere quello di
una reazione nei confronti del potere religioso e politico, una reazione
legittima e, in massimo grado, dissacratoria.

Al revisionismo critico dell’Antropofagia fa da contrappeso il
neoindianismo idealizzante della corrente Verde-Amarelista, l’altro
volto più moderato e conservatore del Modernismo. Il Verde-Amareli-
smo (verde-giallo, i colori nazionali) fu fondato nel 1926 da Plínio
Salgado (1895-1975), Cassiano Ricardo (1895-1974) e Menotti del
Picchia (1892-1989) in opposizione alle tesi radicali di Oswald de
Andrade e degli intellettuali della sua cerchia. In realtà questi autori
ripristinano la visione romantica di un tupi catechizzato, sopravvis-
suto “soggettivamente” nel sangue del conquistatore come professa
il Manifesto Nhengaçu Verde Amarelo, pubblicato nel 1929. E anche
riconoscendo che “in una popolazione di trentaquattro milioni di abi-
tanti non contiamo che mezzo milione di selvaggi”, non sprecano
una sola parola di condanna per tale drammatica realtà. In effetti,
questa corrente celebra sia il mameluco e cioè il meticcio di padre
portoghese e di madre india, ideologicamente identificato con il
padre e responsabile di terribili razzie di aborigeni, sia l’indio che per
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motivazioni varie collaborò con il bandeirante nella configurazione
territoriale del Brasile.

Pur nella loro disparità, i due gruppi modernisti hanno avuto il merito
di riportare alla ribalta la tematica indigena, spingendo alle ultime conse-
guenze i due discordanti orientamenti rispetto al modo di porsi dinanzi al
passato e alla storia. E non fu solo la letteratura a muoversi in questa
direzione: ci fu un vero e proprio fiorire di studi etnologici, sociologici,
storici e linguistici sui principali gruppi indigeni ancora presenti nel terri-
torio nazionale, in concomitanza con l’espandersi della società nelle
vaste aree del sud e del centro-nord. Paradossalmente, la maggior cono-
scenza delle popolazioni indigene locali non impedì che avvenissero ulte-
riori conflitti e massacri e che numerose etnie scomparissero in seguito
alle nuove invasioni territoriali.

La figura dell’indio continua ad essere presente e vitale nella cultura
brasiliana odierna, ispirando artisti e scrittori che cercano, al di là delle
facili mode e degli ecologismi di maniera, di recuperare l’intensa umani-
tà dell’indio, la ricchezza del suo universo, le suggestioni della sua arte,
la sua memoria ferita da discriminazioni e persecuzioni. Significativi in
tal senso sono i romanzi di Antônio Callado (Guarup, 1980; Concerto
Carioca, 1985), di Darcy Ribeiro (Maíra, 1976; A utopia selvagem), la poe-
sia di Affonso Romano de Sant’Anna (A grande fala do índio Guarani,
1978), di Gilberto Mendonça Teles (Saciologia Goiana, 1982), di João de
Barros che afferma, nel libro Gramática Expositiva do Chão, del 1990:
“sono figlio e nipote di selvaggi errabondi”25.

La stessa dicotomia buon selvaggio/cattivo selvaggio del Romanti-
cismo e del Modernismo è superata in funzione di una maggior parte-
cipazione e aderenza alla realtà, di un vivere in modo più maturo il
rapporto con l’indio e con la sua cultura. L’indio è un essere umano,
un individuo, e va rispettato come e in quanto tale. Ha diritto a non
essere visto solo in funzione di ideologie, a non avere un’immagine
manipolata o distorta. Buono o meno buono, come qualsiasi altro, ha
il diritto alla vita, e il diritto a parlare la propria lingua, a praticare la
propria religione, a vivere in armonia con la propria cultura, come tut-
te le minoranze del mondo.

26

25 M. DE BARROS, Gramática Expositiva do Chão (Poesia quase toda), Civilização Brasileira,
Rio de Janeiro, p. 315.



PARTE QUARTA
L’altro, anzi l’altra, nella visione

della Mundus novus



Quale sia stato il primo europeo a lasciare la sua impronta nelle bel-
le plaghe di Pindorama, com’era chiamata allora la terra brasiliana dagli
indios Tupi-Guarani, è tema che ancora eccita gli animi. Che lo scopri-
tore ufficiale del Brasile sia Pedro Álvares Cabral nessuno lo contesta,
ma oggi si ammette, senza i rancori che tale questione un tempo ha
suscitato, che altri navigatori lo abbiamo preceduto di alcuni mesi. Uno
di questi sarebbe stato proprio Amerigo Vespucci, che arrivò sulle coste
brasiliane nel 1499, come cosmografo nella spedizione di Alonso de
Hojeda. Salpata da Cadice, la flotta approdò nel continente americano
dopo ventiquattro giorni di navigazione, in un punto dell’attuale Guiana
francese o del Suriname, proseguendo poi l’esplorazione del Rio delle
Amazzoni con alcune imbarcazioni che si addentrarono per circa cento
chilometri verso l’entroterra. L’esplorazione fu interrotta dalla grande
forza delle correnti e dalla conseguente difficoltà di navigazione. Dal
momento che la flotta spagnola si trovava lì durante i mesi di luglio e
agosto del 1499, dobbiamo anticipare la scoperta del Brasile – afferma
lo studioso Luciano Formisano – di almeno otto mesi26. Anche Vicente
Yañez Pinzón c’è stato prima dei portoghesi, nel gennaio 1500. È appro-
dato nelle vicinanze di Fortaleza e ha proseguito fino alle foci del Rio
delle Amazzoni, rimanendo nella regione per circa due settimane.

Vespucci vi ritornerà nel 1501, poco dopo Cabral, questa volta al
servizio del re del Portogallo, un viaggio che narrerà in una famosa let-
tera inviata da Lisbona a Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici, senza
data (ma scritta dopo il suo ritorno dal Brasile, nel 1502) e che costi-
tuisce, probabilmente, il punto di partenza della Mundus novus, con-
troversa missiva anch’essa attribuita a Vespucci, la cui effettiva pater-
nità appassiona e divide da secoli gli studiosi dell’opera e della figura
del pilota fiorentino. 

Testo probabilmente apocrifo, la Mundus novus in effetti fu elabora-
ta a partire da un materiale autentico, come si può osservare compa-
randola con le tre lettere famigliari di Vespucci ritrovate e pubblicate
solo nel secolo XVIII, in particolar modo quella che fu inviata da Lisbo-
na. In alcuni punti la lettera lisbonese e la Mundus novus coincidono,
ma è evidente che il testo latino esagera alcune informazioni, aggiun-
gendone altre che non si ritrovano nella missiva manoscritta27. 
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26 Cfr. L. FORMISANO, “Sulle navi di Spagna”, in AA. VV., Amerigo Vespucci. La vita e i viaggi,
Firenze, Banca Toscana, 1991, pp. 116-124.

27 È sempre stato vivace, e spesso anche fazioso, il dibattito relativo all’autenticità dei
testi attributi a Vespucci, che si dividono in due categorie: quelli che furono pubblicati in
vita e le lettere famigliari, manoscritte. Fra i primi, ci sono la Mundus novus e la Lettera
di Amerigo Vespucci delle isole nuovamente trovate in quattro suoi viaggi. Fra gli altri, ossia
fra i testi manoscritti, ci sono le tre lettere inviate a Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici,
pubblicate solo nel XVIII secolo. Lo studioso italiano Alberto Magnaghi, che ha fatto
un’esaustiva analisi di queste fonti, considera autentiche le lettere famigliari e falsi i due
testi pubblicati. Per avvalorare la sua tesi, egli confronta una delle lettere, quella inviata
da Lisbona, nella quale si narra il viaggio del 1501-1502 in Brasile, con la Mundus novus,



Pubblicata fra il 1503 e il 1504, la Mundus novus fu un grande suc-
cesso editoriale, tanto che, in pochi decenni, in varie lingue si succe-
dettero almeno cinquanta edizioni che proiettarono il nome di Vespuc-
ci ben oltre quello degli altri navigatori e cronisti del tempo, incluso lo
stesso Colombo che era stato il vero pioniere della scoperta del Nuovo
Mondo28. La scelta del latino per l’elaborazione dell’opuscolo può
essere messa in rapporto con l’intenzione di raggiungere un pubblico
europeo più ampio, per il quale, allora, questa era la lingua internazio-
nale di comunicazione. In effetti, nessun’altra cronaca di viaggi conob-
be una diffusione così vasta e capillare.

I viaggi che Vespucci realizzò in America del Sud interessano
soprattutto perché grazie a loro il fiorentino intuì e dichiarò che la ter-
ra scoperta da Colombo era, in realtà, un nuovo continente. Sarà que-
sta geniale intuizione che porterà Martin Waldseemüller, nel 1507, nel-
la sua Cosmographiae Introductio, a rendere omaggio al fiorentino,
identificandolo come l’inventore di quella “quarta parte del mondo”,
totalmente sconosciuta dagli antichi. In questo modo Vespucci finisce
per usurpare a Colombo il titolo di scopritore dell’America e questo
continente sarà battezzato con il suo nome.

L’epiteto di impostore e di usurpatore di glorie, che cominciò a
essergli attribuito già vent’anni dopo la sua morte, ancora offusca la
figura del fiorentino, sebbene, come afferma Luciano Formisano, il ruo-
lo di Vespucci differì da quello dei grandi viaggiatori e scopritori di allo-
ra, come Vasco da Gama, Cristoforo Colombo o Fernão de Magalhães:

In questa sede basti a giustificarlo la necessità di chiarire una vol-
ta per tutte un punto a nostro avviso fondamentale, e cioè che il
ruolo svolto da Vespucci nell’età che per antonomasia si dice del-
le scoperte, non può essere misurato con le categorie valide per
un Colombo e per un Magellano: Amerigo non scopre come
ammiraglio o capitano, ma come cosmografo e cartografo, confe-
rendo un significato razionale ai dati dell’esperienza, che viene
così tradotta in acquisto definitivo. I rilievi sulle latitudini e sulle
longitudini, sulle distanze e sulle direzioni percorse testimoniano
dell’ansia di giungere a una rappresentazione in termini di calco-
lo, la sola che possa render pienamente conto della vastità, e
quindi della continentalità, della terra percorsa (dal Brasile al
nord-ovest del Venezuela)29. 
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elencando tutti i punti in cui divergono e in cui l’autore dell’opuscolo latino aggiunge,
omette o esagera i dati del manoscritto. Cfr. A. MAGNAGHI, Amerigo Vespucci. Studio criti-
co, con speciale riguardo ad una nuova valutazione delle fonti e con documenti inediti tratti
dal Codice Vaglienti (Riccardiano 1910), Roma, Fratelli Treves, 1924, 2 voll.

28 Sulle varie edizioni della Mundus novus, cfr. S. PELOSO, “Il mondo Nuovo di Amerigo
Vespucci”, in Nuovamente retrovato. Il Brasile in Italia 1500-1995, Roma, Presidenza del
Consiglio dei Ministri, s/d (ma 1995), pp. 18-21. 

29 L. FORMISANO, cit., p. 128.



Se Formisano rivede criticamente e riaggiusta il ruolo e l’importan-
za di Vespucci nel secolo delle grandi scoperte marittime, affermando
che egli non può essere comparato a Colombo o a Magalhães, allo
stesso modo rivendica l’elaborazione razionale, quasi scientifica, che
egli realizza dei dati raccolti dall’esperienza e che lo porta ad intuire
precocemente che quella nuova terra era, in realtà, una parte del mon-
do fino allora sconosciuta e che era un vasto continente, non solamen-
te un’isola. Tale convinzione non sarà stata meno stupefacente per lo
stesso Vespucci, pure abituato nel corso delle sue esplorazioni a con-
frontarsi con l’insolito.

Tuttavia ciò che qui ci interessa maggiormente è rivedere e com-
mentare la rappresentazione che ci ha lasciato la Mundus novus dei pri-
mi contatti con le comunità Tupi-Guarani della costa, perché tali imma-
gini incisero sul concetto elaborato sul Brasile e sui suoi abitanti nel-
l’Europa del XVI secolo e sull’immagine che i brasiliani hanno avuto di
sé nel tempo. Prenderemo in esame, con una rapida lettura, questo
testo che, sebbene ancora susciti polemiche, è oggi considerato da mol-
ti un clamoroso falso, un’invenzione di grande successo, la cui genesi
si ebbe probabilmente in ambiente fiorentino e che utilizzò a proprio
vantaggio l’onda di interesse del pubblico di allora per le narrative di
viaggi. A questo e ad altri testi attribuiti a Vespucci si deve la sua fama,
così come l’accusa di vanagloria, di falsificazione e sottrazione di infor-
mazioni, visto che esagerano il ruolo che il fiorentino avrebbe avuto in
tali spedizioni, omettendo elementi importanti e ampliandone altri. Tali
testi riferiscono, ad esempio, che Vespucci avrebbe partecipato a quat-
tro viaggi in America, quando, a quanto pare, ne realizzò soltanto due,
uno per conto della Corona spagnola, nel 1499, e l’altro per la Corona
portoghese, nel 1501. È difficile pensare – per quel che comportava
allora in termini organizzativi ed economici – che, se egli avesse real-
mente partecipato ad altri due viaggi supplementari, non si sarebbero
conservate tracce, prove e documenti che possano confermare tali spe-
dizioni, una delle quali persino precedente quella di Colombo30.

Secondo Eduardo Bueno, è oggi impossibile stabilire fino a che
punto Vespucci sarebbe stato direttamente coinvolto nella frode poi-
ché, “siccome egli era ancora vivo durante l’auge del successo del
libretto, si può supporre che sia stato come minino omissivo, se non
del tutto connivente, con le esagerazioni pubblicate a nome suo – alle
quali non ha mai smentito”31.
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30 È soprattutto grazie all’opuscolo Lettere di Amerigo Vespucci delle isole nuovamente ritro-
vate in quattro suoi viaggi, pubblicato fra il 1505 e il 1506, che si costruì la fama dei quat-
tro viaggi che Vespucci avrebbe realizzato nel nuovo continente (vedi ed. moderna del
testo in Nuovo Mondo. Gli italiani 1492-1565, a cura di Paolo Collo e Pier Luigi Crovetto,
Torino, Einaudi, 1991, pp. 234-268).

31 E. BUENO, Náufragos, Traficantes e Degredados: as primeiras expedições ao Brasil, 1500-
1531, Rio de Janeiro, Objetiva, 1998, p. 54.



La Mundus novus fu, in effetti, pubblicata per la prima volta in latino,
come già rilevato, fra il 1503 e il 1504. La prima edizione in italiano è
del 1507, in Paesi novamente retrovati et Novo Mondo da Alberico Vespu-
tio Florentino intitulato, opera organizzata da Fracanzio da Montalbod-
do e che è la prima importante raccolta di cronache e relazioni di viag-
gi, spagnole e portoghesi, di larga diffusione in Europa. Ristampe di
questa lettera continuarono ad essere fatte in varie città europee, con-
tribuendo ad ampliare la fama di Vespucci. Nel 1550, l’umanista vene-
ziano Giovanni Battista Ramusio includerà questo testo nel primo volu-
me dell’opera Delle Navigationi et Viaggi, con il titolo di “Sommario di
Amerigo Vespucci fiorentino di due sue navigazioni”. È questa versione
del testo che prenderemo come base per la nostra lettura, nell’edizione
moderna di Ramusio, Navigazioni e Viaggi, curata da Marica Milanesi,
Torino, Einaudi, 6 voll. (I), 1978-1985.

La lettera inizia con la dichiarazione di Vespucci32 che la terra che
egli aveva appena visitato era “un altro mondo, sí che non senza cagio-
ne l’abbiamo chiamato mondo nuovo, perché gli antichi tutti non n’eb-
bero cognizione alcuna, e le cose che sono state nuovamente da noi
ritrovate trapassano la loro openione”33. Il fiorentino rivendica l’im-
portanza di questa constatazione, che contrastava con un’antica con-
vinzione secondo la quale quella parte del mondo sarebbe formata da
una grande estensione di acque e da isole totalmente aride, dove
sarebbe impossibile la vita. A tale assioma puramente teorico egli con-
trappone, con orgoglio, la sua esperienza diretta, il suo vedere da vici-
no, correndo rischi e schivando pericoli, sfidando credenze e supersti-
zioni: “io ho trovato paesi più fertili e più pieni di abitatori che giam-
mai altrove io abbia ritrovato”34. Si afferma e si consolida così, in que-
sto periodo, il principio dell’empirismo sulla scienza libresca, il valore
delle cognizioni acquisite nella pratica sulle dottrine e teorie formulate
fra le quattro pareti di una biblioteca. Di fatto l’autore aggiunge, subito
all’apertura della lettera, che egli parlerà solamente di cose viste per-
sonalmente, o apprese da persone degne di fede35.

32

32 Continueremo a riferirci qui all’autore del libretto Mundus Novus come “Vespucci”, ossia
il nome con il quale fu pubblicato, sebbene consapevoli che l’effettiva paternità del testo
sia ancora oggetto di discussione. 

33 “Sommario di Amerigo Vespucci fiorentino, di due sue navigazioni, al magnifico M. Pie-
tro Soderini, gonfalonier della magnifica republica di Firenze”, in G.B. RAMUSIO, Naviga-
zioni e Viaggi, a cura di Marica Milanesi, Torino, Einaudi, 1978, p. 670-681. Da qui in poi
ci riferiremo al testo, nelle note, come “Sommario di Amerigo Vespucci”. 

34 Ibidem.
35 Anche Montaigne, nel suo saggio sugli indios, evidenzierà l’importanza dell’esperienza

diretta nella narrazione dei viaggi transoceanici: “Io vorrei che ognuno scrivesse quello
che sa, e in quanto sa, non su questo soltanto, ma su tutti gli altri argomenti” (M. de
MONTAIGNE, Essais [1580-1588]. Cito dall’ed. it. Saggi, Milano, Mondadori, 1986, vol. I,
pp. 230-231). A tale proposito Montaigne aggiunge ancora che, sebbene egli non sia
mai stato nel Nuovo Mondo, si basa su testimonianze veridiche e non su racconti fanta-
siosi di coloro che “modificano e mascherano” ciò che hanno visto. E non è meno inte-



In seguito, il protagonista del nostro opuscolo narra il viaggio e le diffi-
coltà affrontate in giorni interminabili di grandi tormente (“non avemmo
mai altro che baleni, tuoni, saette e pioggie grandissime, e una oscura neb-
bia aveva coperto il cielo ... perciò il timor della morte ci sopravenne, di
modo che già ci pareva quasi aver perduta la vita)36. Narrazioni di tempe-
ste, naufragi e ogni sorta di problemi connessi alla traversata dell’oceano
Atlantico sono diffuse in tutte le cronache dell’epoca e servivano non solo
come elemento avventuroso di attrattiva e fascino sul lettore, ma anche a
dar conto dei pericoli e delle difficoltà reali della navigazione marittima.
Quante furono le navi salpate e mai tornate indietro, naufragate fra le due
sponde dell’Atlantico? A questi uomini che hanno sacrificato la vita per un
sogno il grande lirico portoghese Fernando Pessoa (1888-1935) dedica,
nel libro Mensagem (1934), l’emblematico testo “Mar Portuguez”:

Ó mar salgado, quanto do teu sal
São lágrimas de Portugal!
Por te cruzarmos, quantas mãe choraram,
Quantos filhos em vão resaram!
Quantas noivas ficaram por casar
Para que fosses nosso, ó mar!37

O salso mare, quanto del tuo sale / sono
lacrime del Portogallo! / Per solcarti,
quante madri piansero, / quanti figli pre-
garono invano! / Quante promesse spo-
se restarono promesse / perché tu fossi
nostro, o mare!38

Passate le grandi tormente, finalmente la flotta avvista terra e, di
nuovo, il cronista evidenzia che si tratta di un continente, non di un’i-
sola: “La terra ritrovata ci parve non isola, ma terra ferma, percioché
si estendeva larghissimamente e non si vedeva termine alcuno”39.
Afferma ancora che essa era molto fertile, abitata, piena di animali
completamente sconosciuti in Europa. Più avanti porrà l’accento sul
fatto eccezionale di essere stato testimone di cose

non note agli uomini del nostro tempo, cioè la gente, i costumi,
l’umanità, la fertilità del terreno, la bontà dell’aere e ‘l cielo salu-
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ressante la sua polemica in relazione ai cosmografi: “Così io mi contento di queste infor-
mazioni, senza incaricarmi di ciò che i cosmografi dicono in proposito” (op. cit., p. 230).
Sarebbe, questo, un riferimento diretto alle “fantasiose” lettere attribuite al cosmografo
Vespucci, soprattutto alla Mundus novus, quasi certamente conosciuta da Montaigne?

36 “Sommario di Amerigo Vespucci”, cit., p. 671.
37 F. PESSOA, “Mar Portuguez”, in Obra Poética, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1983, p. 16.
38 Trad di A. Tabucchi e M. J. de Lancastre, in F. PESSOA, Una sola moltitudine, vol. 2, a cura

di A. Tabucchi, Milano, Adelphi, 1987, p. 165. 
39 “Sommario di Amerigo Vespucci”, cit., p. 672.



tifero, i corpi celesti e massimamente le stelle fisse della ottava
sfera, delle quali nella nostra non v’è menzione, né insin ora sono
state conosciute, né dai più dotti degli antichi40. 

Vespucci è qui, e pienamente, uomo del Rinascimento, consapevole
della sua forza, orgoglioso del suo coraggio, conscio di contribuire a
delineare i contorni di una nuova scienza che metteva in discussione
le conoscenze e la filosofia degli antichi.

Il fiorentino rivendica anche la maestria nell’arte della navigazione,
la profonda conoscenza cartografica, l’uso di nuovi strumenti nautici,
come l’astrolabio e la bussola, la grande esperienza che superava quel-
la di tutti gli altri membri dell’equipaggio: “di modo che d’allora innanzi
appresso di loro fui tenuto in quel luogo che i dotti sono avuti appresso
gli uomini da bene, percioché insegnai loro la carta da navigare”41.

È da notare che sembra alquanto improbabile, o quanto meno inu-
sitato, in un periodo in cui i portoghesi – a partire dalla Scuola di
Sagres, fondata dall’Infante D. Henrique, nei primi decenni del secolo
XV – solcavano e dominavano i mari, rivoluzionando la tecnica della
navigazione, che fosse necessario insegnare a così abili e pratici mari-
nai a non perdersi dove era stato Cabral solo un anno prima…

Dopo le considerazioni iniziali, che avevano come obiettivo l’esal-
tazione del ruolo di Vespucci nell’avventura americana, buona parte
del testo sarà dedicata alla descrizione degli abitanti di quella terra
“nuovamente ritrovata”. Gli uomini sembrano pacifici e inoffensivi,
innocenti e molto ospitali. Sono descritti fisicamente come belli, di
colore rossiccio dovuto – afferma il cronista – all’esposizione ai forti
raggi del sole in quella parte del mondo. Egli osserva ancora che, seb-
bene avessero volti di “bello e gentile aspetto”, si imbruttivano con
orecchini di ogni tipo – nelle orecchie, nelle labbra, nel naso – e che,
così conciati, parevano veramente mostruosi.

Ciò che più sembra interessare, tuttavia, non è tanto la descrizione
degli uomini bensì quella delle donne, alle quali l’autore del testo ritor-
na con insistenza. Il primo aggettivo utilizzato per definirle è “lussu-
rioso”. Loro, in effetti, sarebbero lubriche e lussuriose a tal punto che,
per soddisfare i loro desideri (definiti come “disonesti”), preparavano
per gli uomini il succo di una certa pianta, che avrebbe proprietà tensi-
ve sul membro maschile. Egli descrive nei minimi dettagli questo e altri
costumi delle indiane che avevano come finalità la soddisfazione di
una cupidigia indicata come “crudele”.

Per quanto riguarda gli aspetti sessuali, gli indios sono sempre pes-
simamente rappresentati. Si afferma che il matrimonio per loro non
aveva alcun valore e che essi si accoppiavano a caso e senza divieti,
dove e quando volevano: 
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40 Op. cit., p. 673.
41 Ibidem.



usano il coito indifferentemente, senza aver riguardo alcuno di
parentado: il figliuolo usa con la madre, e ’l fratello con la sorella;
e ciò fanno pubblicamente come gli animali brutti ... Similmente
rompono i matrimoni secondo che lor piace, percioché sono sen-
za leggi e privi di ragione42. 

In un breve paragrafo, per due volte gli indios sono definiti come
animali che non conoscevano l’uso della ragione. Tuttavia, se tali com-
portamenti sessuali sembravano giustificabili negli uomini – poiché
loro, in effetti, erano come “animali brutti” – lo stesso non avveniva in
relazione alle donne che, paradossalmente, avrebbero dovuto aver
moralità anche “senza leggi e privi di ragione”43.

Vespucci non è certamente l’unico a dedicarsi al tema. Tutti i croni-
sti – a cominciare dal portoghese Pero Vaz di Caminha, autore del testo
considerato l’atto di nascita del Brasile, la Carta do Achamento – dimo-
strano grande interesse per le donne indigene e possiamo immaginarne
il motivo. Provenienti da un ambiente repressivo in relazione al corpo e
alla sessualità, la visione di donne completamente e innocentemente
nude è sembrato qualcosa di sbalorditivo, di straordinario. Il fatto,
oltretutto, che nelle comunità Tupi-Guarani i giovani di entrambi i sessi
avessero libertà sessuale fino al momento del matrimonio (e che evi-
dentemente non considerassero la verginità un valore, come lo era per
i cristiani), diede adito all’interpretazione negativa dei costumi sessuali
delle donne, descritte da molti come lascive e dissolute (e si noti che lo
stesso non è avvenuto per quanto riguarda gli uomini).

Altri cronisti, come Jean de Léry e Claude d’Abbeville, cercheranno
in seguito di correggere tale visione. Nell’opera Histoire d’un voyage
faict en la Terre du Brésil, autrement dite Amérique, pubblicata nel 1578,
Léry affermerà: 

vorrei rispondere a quanti affermano che la convivenza con que-
sti selvaggi nudi, soprattutto con le donne, inciti alla lascivia e
alla lussuria. Ma dirò che, nonostante le opinioni in contrario, sul-
la concupiscenza provocata dalla presenza di donne nude, la
nudità grossolana delle donne è molto meno attraente di ciò che
generalmente si immagina. Gli ornamenti, i belletti, i posticci, i
capelli arricciati, i colletti di pizzo, le crinoline, le sopravvesti e
altre bagattelle del genere con cui le donne di qui si adornano e
di cui non si stancano mai, sono la causa di mali incomparabil-
mente maggiori di quelli che può provocare la nudità abituale del-
le indiane, le quali, ciononostante, nulla debbono alle altre in ter-
mini di bellezza44. 
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42 Op. cit., p. 675.
43 Ibidem.
44 J. DE LÉRY, Viagem à Terra do Brasil, op. cit., p. 83.



Nella stessa linea si pone, pochi decenni dopo, il francescano Clau-
de d’Abbeville: 

Molti pensano che sia cosa detestabile vedere questo popolo
nudo, e pericoloso vivere fra le indias, poiché la nudità delle don-
ne e ragazze non può che costituire un oggetto di attrazione,
capace di gettare chi le contempla nel precipizio del peccato.
In verità tale costume è orribile, disonesto e bruttale, però il peri-
colo è più apparente che reale, e molto meno pericoloso è vedere
la nudità delle donne che le attrattive lubriche delle mondane di
Francia. Sono le indias così modeste e discrete nella loro nudità,
che in loro non si notano movimenti, gesti, parole, atti o cosa
alcuna offensiva allo sguardo di chi le osserva; oltretutto sono
molto riguardose dell’onestà del matrimonio, nulla fanno in pub-
blico suscettibile di causare scandalo45. 

Nonostante le testimonianze dirette (Léry afferma: “Mi limito ad
appellarmi a coloro che sono stati in Brasile e come me hanno visto
queste cose”46), era ormai troppo tardi per rivedere ed emendare l’im-
magine che si era imposta. Lo stereotipo dell’indigena, della “brasilia-
na”, come donna senza moralità aveva avuto grande diffusione. Per
avere un’idea di come questa immagine sia stata assimilata, basta
consultare alcuni dei tanti libri italiani dedicati a Vespucci e ai suoi
viaggi. Citiamo qui il volume di Eugenio Obeti, Amerigo Vespucci. Alla
scoperta del continente sud-americano (Torino, G.B. Paravia, 1953),
scelto a caso, solamente per il fatto di essere un testo didattico-forma-
tivo, diretto dunque ad un pubblico giovane e, proprio per questo, dop-
piamente sintomatico. Nel capitolo XVIII dell’opera, in cui l’autore nar-
ra, partendo dalle lettere attribuite a Vespucci, le abitudini e i costumi
degli indios brasiliani, egli afferma (e vale la pena citare l’intero brano,
in cui si affronta la questione dei rapporti fra i sessi): 

Essi non avevano una vera e propria moglie, né una vera e propria
famiglia; poiché la donna era di chi la voleva, ed uno poteva pren-
dere quante mogli desiderava. Non essendoci alcuna forma di vin-
colo matrimoniale, né di proprietà, non esisteva famiglia, né retag-
gio. I figli eran considerati tali finché erano piccoli, poi vivevano
nella più completa promiscuità, senza distinzione, né grado di
parentela. Perciò le Indiane erano abbastanza libere molto fecon-
de e sbrigative nei parti… Esse erano assai formose e piacenti47. 
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45 C. D’ABBEVILLE, op. cit., pp. 216-217. È significativo il fatto che tale brano sia stato oggetto
dell’attenzione di Oswald de Andrade, che lo glossa nel libro Pau-Brasil [1925]. Vedi la
poesia “cá e lá”, in Poesias Completas, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1971, p. 84. 

46 L DE LÉRY, op. cit., p. 83.
47 E. OBERTI, Amerigo Vespucci. Alla scoperta del continente sud-americano, Torino, G. B.

Paravia, 1953, p. 123.



Appare evidente che l’autore segua qui molto da vicino il testo del-
la Mundus novus, nonostante i secoli passati e tutti gli importanti studi
etnografici compiuti sul modo di vivere di tali popoli che dimostrano
quanto queste asserzioni fossero affrettate, superficiali e, in molti casi,
volutamente falsate. 

Alla donna il cronista cinquecentesco ritornerà molte volte, ma non
mancherà di affrontare un altro tema di grande interesse, che non
poteva essere omesso in nessuna descrizione del Nuovo Mondo: l’an-
tropofagia indigena. E, di essa, l’immagine che abbiamo è la proiezio-
ne dell’uso toscano e italiano di preparare artigianalmente prosciutti,
salsicce e altri prodotti di origine animale, lasciandoli a lungo in essic-
cazione nelle cantine o nelle soffitte di casa. Egli descrive capanne e
villaggi in cui si vedevano, appesi alle travi dei tetti, braccia, gambe e
altre parti del corpo umano salate, in attesa del momento migliore per
essere golosamente consumate dagli indios: 

Viddi anche una certa città, nella quale io dimorai forse ventisette
giorni, dove le carni umane, avendole salate, erano appiccate alli
travi, sí come noi alli travi di cucina appicchiamo le carni di cin-
ghiale secche al sole o al fumo, e massimamente salsicce e altre
simil cose48.

Sul rituale antropofago abbiamo molte informazioni perché diversi
cronisti – come Hans Staden, Jean de Léry, André Thevet, Fernão Car-
dim, Claude d’Abbeville – vi si sono soffermati minuziosamente, nar-
rando il cerimoniale e il significato di tale pratica per gli indios Tupi-
nambá. Hans Staden, ad esempio, è uno dei cronisti più attendibili,
giacché il suo è il racconto di chi ha assistito diverse volte a tale ceri-
moniale e che ha anche corso il rischio di essere uno degli attori del
dramma, anzi la vittima. Egli ci dà una descrizione di tutte le fasi del
rituale, dalla cattura del prigioniero al periodo di permanenza dello
stesso nel gruppo, che poteva durare vari mesi, come si è visto, e per-
sino diversi anni e che si concludeva con l’esecuzione, la moqueação e
la divisione del corpo fra tutti i membri della tribù49. Nulla si perdeva
del corpo della vittima e persino il sangue, i denti e le ossa venivano
utilizzati. Alla cerimonia partecipavano non solo i membri del gruppo,
ma anche quelli di altre tribù amiche che potevano venire da molto
lontano. Tutto si consumava immediatamente, ognuno riceveva la sua
porzione e l’immagine di capanne colme di prosciutti di carne umana
non sembra aver nessuna consistenza storica ed etnografica.

L’antropofagia, come confermano gli studiosi, rappresentava per gli
indios non solo un importante momento di aggregazione del gruppo,
ma aveva connotazioni più complesse e inattese. Mangiare il nemico
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48 “Sommario di Amerigo Vespucci”, cit., p. 675.
49 Cfr. H. STADEN, La mia prigionia tra i cannibali 1553-1555, op. cit.



sacro era impossessarsi delle sue forze, delle sue qualità, del suo
coraggio di guerriero che era andato incontro alla morte da uomo for-
te. Proprio per questo nulla del prigioniero doveva disperdersi, il suo
corpo aveva valenze cultuali per il gruppo.

Inorriditi e allo stesso tempo morbidamente attratti da tale pratica,
come afferma Métraux, “nessun altro elemento dei costumi tupinambá
eccitò tanto la curiosità e l’interesse degli antichi viaggiatori quanto
quello di divorare gli indios i loro prigionieri di guerra”50. L’immagine
di mostri mangiatori di carne umana popolava infatti le favole e i miti
colti e popolari europei ed esercitava un fascino perverso sui lettori di
questi racconti. Così l’antropofagia non poteva mancare in una crona-
ca che, forse proprio per questi elementi, conoscerà un’eccezionale
proiezione presso il pubblico di allora.

Dopo il riferimento obbligatorio all’antropofagia, l’autore ritorna al
tema che più pare affascinarlo, quello delle donne. E qui egli aggiunge
che, nonostante fossero “lussuriosissime”51 (è indicativo l’uso del super-
lativo), non erano brutte, tutt’altro. Descrive minuziosamente i loro cor-
pi che sembrano perfetti, anche quello delle donne che avevano partori-
to di recente e di quelle che ancora allattavano, tutti “non dissimili da
quello delle vergini”52. E aggiunge: “E mentre potevano aver copia de
cristiani, è cosa maravigliosa da dire quanto disonestamente porgessero
i lor corpi, e invero che sono lussuriose oltra il creder di ognuno”53.

Come afferma Todorov, l’europeo apprezzava fisicamente la donna
americana, la trovava bella di corpo e di viso54. Sono molti i cronisti
che lo dichiarano apertamente. Ma questa visione della donna passa
attraverso lo stesso processo di svalutazione dell’alterità che caratte-
rizza il rapporto fra gli europei e i popoli del Nuovo Mondo, responsa-
bile del “più grande genocidio della storia dell’umanità”55. Anzi, si può
affermare che la donna soffra una doppia svalutazione: oltre al fatto
che rappresenti l’alterità in rapporto al mondo europeo, essa è consi-
derata solo un oggetto di piacere.

Todorov cita alcuni brani della lettera di uno dei membri della spe-
dizione di Colombo, un tale Michele da Cuneo, “gentiluomo di Savo-
na”, lettera nella quale il suo autore descrive la scena di violenza da
lui esercitata su un’indiana, da lui definita una “Camballa [cannibale]
bellissima”, donatagli dallo stesso Colombo. Dopo il brutale atto
descritto, la lettera conclude con la sconcertante identificazione della
giovane vittima come una bagasse. In altre parole, non solo la donna
subì la violenza fisica, ma, in fondo, la sua resistenza non aveva avuto
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50 A. MÉTRAUX, A religião dos Tupinambás e suas relações com a das demais tribus tupi-guara-
nis, São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1950, p. 265.

51 “Sommario di Amerigo Vespucci”, cit., p. 675.
52 Op. cit., p. 676.
53 Ibidem.
54 Cfr. T. TODOROV, La conquista dell’America. Il problema dell’altro, op. cit., p. 59. 
55 Op. cit., p. 7.



altra finalità se non quella di eccitare ancora di più il suo violentatore.
A tale cinica considerazione, replica Todorov: “Non gli passa, eviden-
temente, neppure per la testa di chiedere il loro consenso prima di
‘mettere in esecuzione’ il suo desiderio”56.

L’avvilimento della donna, l’insistenza nella descrizione del suo
corpo, il giudizio negativo sulla sua moralità, la proiezione su di lei di
fantasie sessuali maschili, hanno avuto una grande influenza nell’im-
magine della donna brasiliana che è stata elaborata nel tempo. Oswald
de Andrade ha esplicitato tutto ciò nel suo geniale libro Pau-Brasil,
pubblicato nel 1925, quando riprende parodicamente il brano in cui
Caminha descrive le indiane: 

as meninas da gare
Eram três ou quatro moças bem moças e bem gentis
Com cabelos mui pretos pelas espáduas
E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas
Que de nós as muito bem olharmos
Não tínhamos nenhuma vergonha57.

Fanciulle / Erano tre o quattro fanciulle molto
bambine / Con i capelli molto neri per le spalle / E
le vergogne loro molto in su e molto golosette /
Che noi benone occhieggiammo / senza alcuna
vergogna58. 

Caminha, in effetti, torna altre volte sul tema nella sua lettera, dis-
simulando con un gioco di parole – si veda la ripetizione omonimica
del termine “vergogna” – l’effettivo interesse per le indiane (che egli
non poteva esprimere diversamente, visto che la sua era una lettera
ufficiale, indirizzata al re):

Uma daquelas moças estava toda tinta, de baixo acima, daquela tintu-
ra, a qual, na verdade, era tão bem feita e tão redonda; e sua vergonha,
que ela não tinha, tão graciosa, que a muitas mulheres de nossa terra,
vendo-lhe tais feições, faria vergonha, por não terem a sua como ela59.

Una di quelle ragazze era tutta dipinta, da sotto a sopra, di quel
colore, la quale, in verità, era così ben fatta e così rotondetta; e la
sua vergogna, che lei non aveva, così graziosa, che a molte don-
ne della nostra terra, vedendogli tali fattezze, farebbe vergogna,
per non averle come la loro.
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Oswald evidenzia, ironicamente e criticamente, ciò che era implici-
to fra le righe del testo di Caminha, intitolando la sua poesia “as meni-
nas da gare”, ossia, le meretrici della stazione di São Paulo. È così che
la donna fu vista nel 1500; è così che continua a essere considerata
ancora oggi, nonostante le lotte per il riconoscimento dei suoi diritti e
del suo ruolo e valore nella società. 

In Mundus novus l’autore conclude il testo, fra altre osservazioni e
analisi, con una descrizione poetica della terra, del suo clima ameno,
della fertilità, dei grandi alberi, dei boschi sempre verdi, dei fiumi copio-
si, dei frutti abbondanti, degli uccelli multicolori. E non poteva certo
mancare l’associazione classica per quasi tutti i cronisti e viaggiatori
che hanno visitato il Brasile: “E se nel mondo è alcun paradiso terre-
stre, senza dubbio dee esser non molto lontano da questi luoghi”60.

Come già detto, tutte queste rappresentazioni del paese e dei suoi
abitanti, assimilate, rielaborate, passate di bocca in bocca, hanno inci-
so profondamente sull’immaginario collettivo europeo. Hanno contri-
buito a creare il mito Brasile, o i luoghi comuni su questo paese, reni-
tenti a qualunque argomentazione più sostanziale: paese esotico, ter-
ra di belle donne, terra di tutti i piaceri, paradiso terrestre.

L’autore di questa cronaca sembra un agente di viaggio interessato
a convincere i lettori, attraverso una persuasiva esposizione delle
caratteristiche più affascinanti, dell’eccezionalità del suo “prodotto
turistico”. Quanti non si saranno imbarcati nelle caravelle che si diri-
gevano in Brasile in cerca delle promesse che questa lettera lasciava
intravedere? E quanto di quest’immagine falsata del paese non è stata
assimilata dagli stessi brasiliani che si sono visti, per secoli, con occhi
stranieri? Rileggere queste cronache oggi è un importante esercizio di
critica. Non è stato per caso che i due momenti più radicali della lette-
ratura brasiliana – il Romanticismo e il Modernismo – hanno rivisto tut-
ta questa produzione che tanto ha condizionato la cultura, le attese e
le aspettative interne ed esterne proiettate sul Brasile. 

Quando Oswald de Andrade, nel suo “Manifesto della Poesia Pau-
Brasil” rivendica una nuova poesia di esportazione, egli sta soltanto
riaffermando un principio fondamentale: ogni paese – anche ex-colo-
nizzato – deve elaborare una visione originale di sé, libera da condi-
zionamenti e imposizioni esterne, “contro la copia, per l’invenzione e
per la sorpresa”61. Non ci rimane che attualizzare tale massima, rivisi-
tando i documenti del nostro passato, origine di tanti clichés che anco-
ra condizionano il nostro modo di essere e di porci dinanzi a noi stessi
e al mondo.
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PARTE QUINTA
Deprecação:

un canto di rivolta e lutto



Si è detto che l’indio è un mito fondante del Brasile e che seguire la
genesi e le fasi di evoluzione di questo mito aiuta a comprendere il
processo di presa di coscienza di questo paese. Tale mito nasce con il
Brasile ed è indispensabile cogliere, in un momento importante della
sua formazione, il Romanticismo appunto, le forme e i criteri con i
quali gli intellettuali e la società fanno propria l’eredità indigena. Dopo
aver visto come nascono in Europa, e in quali contesti, alcune rappre-
sentazioni che diventano dei veri tòpoi narrativi, nei due capitoli che
seguono si indaga sul modo come i due scrittori più rappresentativi del
periodo romantico, José de Alencar e Gonçalves Dias, elegono l’indio a
soggetto del proprio discorso letterario, talvolta accettando il luogo
comune, talvolta resistendovi e rovesciando i suoi pressuposti.

Il Romanticismo, che in Brasile ebbe ufficialmente inizio nel 1836,
con la pubblicazione dell’opera Suspiros Poéticos e Saudades di Gonçal-
ves de Magalhães, quasi coincide con uno dei massimi avvenimenti
politici della nazione, la proclamazione dell’indipendenza, nel 1822. Il
Romanticismo può essere così considerato il primo momento autono-
mo della letteratura brasiliana, sebbene la questione della dipendenza
dai modelli europei debba essere ben valutata per comprendere gene-
si, caratteristiche e orientamenti presi da questo movimento. 

Nei primi tre secoli di colonizzazione l’influenza della metropoli
nella vita spirituale brasiliana fu così diffusa che accreditati studiosi
definiscono, come soluzione accettabile di compromesso, “luso-brasi-
liane” le manifestazioni letterarie e artistiche di questo periodo. I codi-
ci letterari europei sommati ai messaggi e ai contenuti nativi conferi-
rono un carattere ibrido a questa produzione coloniale62.

Con il Romanticismo s’intensifica il processo di differenziazione let-
teraria, la ricerca di modelli ideologici e artistici diversi e persino
opposti a quelli portoghesi. Tale rottura con la tradizione lusitana ha
comportato la necessità di ricercare e adirittura di inventarsi una sto-
ria, per esaudire il desiderio di avere un passato e un’identità radicata
in esso. È così che si sviluppa ciò che Antonio Candido ha definito il
“movimento o la tendenza genealogica”. “In un paese senza tradizioni,
è comprensibile che si sia sviluppata l’ansia di avere radici, di fondare
nel passato la propria realtà, al fine di dimostrare la stessa dignità sto-
rica dei vecchi paesi”63. E il passato del Brasile è l’autoctono che popo-
lava da nord a sud tutto il continente.

Gli intellettuali del XIX secolo tuttavia non videro l’indio per come
era realmente, un individuo con un’identità culturale, con una visione
originale del mondo. Soprattutto, gli scrittori spesso trascurarono e
persino omisero nelle loro opere i gravi problemi che dovevano affron-
tare le popolazioni indigene nella lotta per la sopravvivenza fisica e

43

62 Cfr. A. BOSI, História Concisa da Literatura Brasileira, Cultrix, São Paulo, 1975, 2ª ed., p. 14.
63 A. CANDIDO, Literatura e Sociedade, São Paulo, Nacional, 1976, 5ª ed., p. 171.



culturale. L’indio era per loro l’icona, l’immagine idealizzata di colui
che avevano eletto come progenitore nazionale.

Seppure con sfumature e peculiarità molto diverse da autore ad
autore, questi modelli e schemi finiranno per condizionare tutto l’In-
dianismo romantico. Solo raramente troveremo nelle opere di questa
corrente letteraria l’indio come un individuo a tutto tondo. Accettare e
difendere un’immagine dell’indio in carne e ossa significava non solo
dover ripensare al significato dell’intera colonizzazione portoghese
(cosa non difficile in quel momento), ma, e qui cominciano i problemi,
rivedere e mettere sotto accusa anche lo sterminio che la società
nazionale continuava a compiere contro la popolazione amerindia,
ridotta drasticamente in soli tre secoli, tanto che lo stesso Gonçalves
Dias, nel poema Os Timbiras, afferma che canterà i riti, le feste, le bat-
taglie del povo Americano, agora extinto [sott. nostra]64. E José de Alen-
car, a proposito del romanzo indianista O Guarani, scrive:

In O Guarani, il selvaggio è solo un ideale, che lo scrittore ten-
ta di poeticizzare, denudandolo della scorza grossolana nella
quale lo avevano avvolto i cronisti, e strappandolo dal ridicolo
che su di lui proiettano i resti abbrutiti della quasi estinta raz-
za. [sott. nostra]65.

Queste brevi annotazioni sul tragico sterminio degli indios, quasi
en passant nell’opera dei due scrittori più rappresentativi dell’Indiani-
smo, da una parte confermano la drammaticità dei fatti storici e dal-
l’altra sono la spia della distanza che intercorreva fra questa realtà
storica e quella idealizzata in letteratura.

I primi secoli della colonizzazione furono, come è noto, un periodo di
eccidi, interi villaggi indigeni furono bruciati e spazzati via dalla furia dei
coloni che entravano nella foresta a caccia di mano d’opera a buon mer-
cato. La stessa corona portoghese non ha potuto a lungo ignorare tale
situazione, visto che i racconti di questa strage arrivavano attraverso le
proteste dei gesuiti che, dediti alla catechizzazione degli indios, avevano
preso a cuore la loro sopravvivenza. Ma le misure palliative adottate dal
re del Portogallo non furono in grado di arginare lo sterminio in atto a
danno della popolazione locale, sterminio che continuò per secoli.

Ecco l’altro aspetto di questa operazione di sublimazione del pas-
sato negli intellettuali romantici. Difficile sarebbe stato per questi figli
di portoghesi vedere la storia del Brasile quale essa era stata ed era, e
cioè un violento scontro fra due culture, due popoli, uno dei quali già
quasi distrutto.
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Naturalmente tale idealizzazione serviva anche a mascherare i pre-
giudizi e il diffuso e radicato etnocentrismo della società di allora. Per
un verso il paese sentiva il bisogno di un proprio passato per consoli-
dare la sua indipendenza politica, ma per l’altro non si riconosceva
solidale – perché di fatto non lo era – con questo abitante dell’America.
Si costruì pertanto un passato che credeva alla propria immagine.

L’indio era già entrato nella letteratura nel periodo Barocco, negli
scritti religiosi funzionali all’evangelizzazione. Ritorna poi nelle varie
scuole letterarie, sebbene acquisti rilevanza soprattutto nel Romanti-
cismo, in cui l’esaltazione dell’indigena andava di pari passo con l’af-
fermazione del sentimento nazionalistico. Il Romanticismo brasiliano
si articolò in vari filoni, ma qui ci interessa la seconda fase, detta India-
nista, che va dal 1840 al 1850, dominata appunto da Gonçalves Dias
(1823-1864) e José de Alencar (1829-1877). Nelle loro opere l’indio
divenne “esperienza, nuova e affascinante”66, grazie alla superiorità
dell’ispirazione e delle risorse formali di questi due autori.

Eppure, nonostante la parentesi indianista, la visione della realtà brasi-
liana si farà più netta solo dal 1860 in poi, con Castro Alves (1847-1871),
nelle cui opere il Romanticismo assumerà un carattere sociale, rivoluzio-
nario, impregnato di preoccupazione politico-sociale. Ed è proprio per
questa maggiore aderenza a tutti i diversi aspetti della società che Castro
Alves aggiungerà al binomio sociologico indianista (formato dal bianco e
dall’indio) l’altro importante elemento di questa realtà, il negro africano.

Anche i primi romantici, afferma Luciana Stegagno Picchio, avevano
sentito l’antinomia oppresso-oppressore, ma in modo idealistico, indivi-
duando fra l’altro nell’indio “il polo antibianco della realtà sociologica bra-
siliana”67. Castro Alves, al contrario, ha avuto il merito di riportare in pri-
mo piano il dramma del negro schiavo, sradicato con violenza dal suo con-
tinente per essere stritolato dall’ingranaggio coloniale del nuovo mondo,
costretto a sostenere la monocoltura latifondista del Brasile fino quasi alle
soglie del ventesimo secolo (l’abolizione della schiavitù è del 1888).

Castro Alves si muove però in un contesto molto diverso rispetto al
primo Romanticismo, contesto nel quale si preannunciavano nella
società i fermenti di quella profonda innovazione strutturale che si
verificherà con l’abolizione della schiavitù e con l’avvento della repub-
blica. L’Indianismo, al contrario, si è affermato in un momento di stasi
politica che coincide con il consolidamento del potere imperiale e del-
l’unità territoriale del Brasile, durante la prima parte del regno di Pedro
II (1840-1870)68.
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L’imperatore, filosofo e mecenate, si era fatto promotore dello svi-
luppo culturale e artistico-letterario del paese e aveva patrocinato le
prime fasi del Romanticismo: a lui furono anche dedicati molti versi
indianisti. L’indio era entrato ufficialmente, e con il consenso imperia-
le, nella letteratura brasiliana. Forse anche per questo un movimento
che poteva essere veramente rivoluzionario finì per impantanarsi nel
convenzionalismo (a parte qualche eccezione, come vedremo).

Il Romanticismo ha avuto così il merito di aver messo l’indio in pri-
mo piano, ma lo ha fatto in modo distaccato e talvolta artificioso. Fare
letteratura nazionale in quel momento era rappresentare nelle opere
ciò che era specifico del paese, il paesaggio e l’aborigeno, ma il come
farlo non era altrettanto definito. In effetti gli autori del periodo, in
relazione alla tematica nativista, hanno approcci diversi e spesso con-
tradditori. Se José de Alencar, nonostante la coscienza critica che lo
caratterizza, finisce per fornirci un’immagine esaltata dell’indio, diver-
sa è la visione di Gonçalves Dias, per il quale l’adesione all’universo
autoctono è più convincente e profonda, anche perché egli era figlio di
un’india e poteva meglio capire il dramma della colonizzazione, vista
da un’angolazione diversa da quella ufficiale69. 

Nell’opera di Gonçalves Dias troviamo i grandi temi del Romantici-
smo quali la natura, l’amore impossibile, la patria, la religione. Le Poe-
sie americane70, forse la parte più nota della sua opera, rappresentano
un singolare momento in cui si focalizzano aspetti e valori autentici
della vita indigena. C’è un soffio di partecipazione vitale in questi testi
e anche quando il poeta idealizza l’autoctono non lo fa mai per “igno-
ranza della psicologia specifica dell’indio, ma in parte per simpatia, in
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70 L’opera indianista di Gonçalves Dias è così distribuita: in Primeiros Cantos (pubblicati nel
1846), troviamo “O Canto do Guerreiro”, “O Canto do Piaga”, “Deprecação”, “O Canto
do Índio”; in Segundos Cantos (del 1848), troviamo “Tabira”; in Últimos Cantos (del 1851),
“O Gigante da Pedra”, “O Leito de Folhas Verdes”, “I Juca Pirama”, “Marabá”, “Canção do
Tamoio”, “A Mãe d’Água”; fra le poesie postume, “Poema Americano”, “O Índio”, e il
grande poema epico che l’autore non riuscì a finire, “Os Timbiras”. 



parte obbedendo ai canoni estetici del tempo; senza intaccare l’emo-
zione che palpita, bella e convincente”71 nei versi:

Che viaggiasse attraverso il Rio Negro o abitasse a Parigi, o a
Coimbra, o a Dresda, l’indio risiedeva dentro di lui; nel suo senti-
mento, nella sua immaginazione poetica… gli stava in corpo, gli
alimentava la personalità. Era una forza segreta, in stato di legit-
tima difesa. Il suo indio delle poesie liriche o epiche era indio
vero, e non indio da cartolina postale.72

Gonçalves Dias si distaccherà da altri scrittori indianisti perché, al
di là delle idealizzazioni, riesce, con la sua grande sensibilità poetica,
a sfuggire al meccanicismo della semplice trasposizione di strutture
ideologiche all’interno della sua opera. E vi riesce proprio quando, e
perché, abbandona le generalizzazioni e si avvicina di più alla realtà.
Traspaiono in molti dei suoi testi il dolore e la partecipazione vera del
poeta al trauma di una nazione, quella Tupi, che vede la distruzione
del proprio universo e il suo annientamento fisico. Qui si sfugge, gra-
zie alla genialità del poeta, alla visione del sistema, secondo la quale
l’incontro fra le due etnie sarebbe stato positivo per entrambe, avendo
portato alla fusione e alla nascita di una nuova cellula sociologica e
culturale, quella brasiliana. In questi testi si evidenzia, al contrario,
anche l’accusa della voracità dell’uomo bianco, apolide e capace di
tutto pur di ottenere ricchezze. Occorre in questo caso, attraverso la
poesia, una rottura col sistema ideologico dominante, anche se questo
potrebbe non essere stato nelle intenzioni del poeta.

Se, come sostiene Novalis, quanto più vero, tanto più poetico, allo-
ra possiamo affermare che è giustamente l’espressione concreta del
dolore, del dramma e delle sofferenze della nazione Tupi a condurre il
linguaggio poetico ad una resistenza all’ideologia. Si finisce così per
sfuggire agli schemi di sublimazione della storia.

Gonçalves Dias, al contrario di molti suoi contemporanei, è un
autentico poeta, uno dei grandi lirici brasiliani. Qualsiasi tema scelga,
egli riesce a raggiungere, con economia di mezzi e straordinario equi-
librio e armonia, un’intensità poetica quasi unica al suo tempo. Ciò
avviene anche grazie alla sua dimestichezza con la tradizione lirica di
lingua portoghese che gli permette di servirsi di tutte le risorse poeti-
che come un consumato artefice del verso. Anche per questo è un poe-
ta molto amato dai poeti. 

L’indio, la sua cultura, la natura che lo circonda, i suoi sentimenti
più intimi in Gonçalves Dias diventano veramente poesia, sono inven-
zione di linguaggio, ritmo. E se anche la sua opera non è di matrice
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ideologicamente o politicamente contestatrice, la sua capacità espres-
siva e la sua sensibilità sono comunque in grado di concretizzare sen-
timenti reali dell’indio, quali l’orgoglio, l’indignazione, il dolore e la
rabbia contro la distruzione del proprio universo. Più che nei romanzi
di José de Alencar, nei quali l’indio è un titano, una specie di superuo-
mo, troviamo qui la figura a tutto tondo dell’uomo, plausibile e spesso
anche molto attuale. C’è l’eccezionalità del vissuto che nessuna for-
mulazione ideologica può completamente cancellare.

Per vedere fino a che punto l’autore si immedesimi con questo sfor-
tunato abitante delle foreste si è scelto qui uno dei suoi testi più noti,
Deprecação73, che appartiene al gruppo delle Poesias Americanas, pub-
blicate in Primeiros Cantos, nel 1846. Questo testo è un’invocazione,
un canto di preghiera e di supplica a Tupã, potente entità della mitolo-
gia Tupi che controllava i tuoni e i fulmini e che i missionari identifica-
rono con la figura del Dio cristiano. 

La poesia è formata da dodici quartine di endecasillabi74, agili e
musicali, di intensa forza drammatica. Alcune parole di origine tupi
sono incorporate e amalgamate naturalmente nel testo (Tupã, Anhan-
gá, Piaga, quatí, igara ecc.). Il linguaggio è semplice e diretto e le
immagini utilizzate ci riconducono all’habitat dell’indio, ai momenti e
agli oggetti della sua quotidianità, alla natura circostante, agli animali
della foresta. Da sottolineare è anche la completa spersonalizzazione
del poeta: é l’indio a parlare, a raccontare il suo dramma, la sua storia,
fatto questo che intensifica l’empatia non solo fra il poeta e il suo sog-
getto poetico, ma anche fra il lettore e il testo.

L’invocazione è forte, commovente, e mette in rapporto simmetri-
co, e inversamente proporzionale, la disfatta e la tragedia del popolo
Tupi con l’arrivo dei portoghesi. Questi sarebbero stati mandati da
Anhangá (terza strofa), lo spirito del male, una specie di demonio nella
mitologia tupi-guarani. La descrizione degli uomini mandati dal male è
realistica, cruda. Come è stato giustamente notato, l’approccio alla
realtà di Gonçalves Dias è “anti-ornamentale” e insistentemente diret-
to, cosa che gli consente di “dispensare quasi sempre l’immagine, la
metafora… senza danneggiare la forza poetica del suo linguaggio”75:

Anhangá impiedoso nos trouxe de longe
Os homens que o raio manejam cruentos,
Que vivem sem pátria, que vagam sem tino
Trás do ouro correndo, voraces, sedentos.76
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L’empio Anhangá ci portò da lontano / Gli
uomini che il fulmine maneggiano cruenti, /
Vivono senza patria, errano senza senno / Die-
tro l’oro correndo, voraci, violenti.

La contrapposizione fra presente e passato è netta e risalta di più
nell’accostamento e nell’intercalazione di strofe antitetiche: nella
sesta strofa il passato, nella settima il presente, nell’ottava il passato,
nella nona e decima il presente. Gli indios erano prima liberi, fieri delle
loro tradizioni, forti e sani. Adesso sono rimasti in pochi, sono deboli,
apatici; per sopravvivere debbono imboscarsi nelle foreste, in terre
dure e avare.

Il ritmo dei versi è intimamente associato all’andamento del raccon-
to. È incalzante nei versi in cui si narra il passato (sesta e ottava strofa),
marcato da allitterazioni delle occlusive [t, d] che suggeriscono suoni di
danze indigene e la caratteristica percussione dei piedi per terra:

Teus filhos valentes causavam terror,
Teus filhos enchiam as bordas do mar,
As ondas coalhavam de estreitas igaras,
De frechas cobrindo os espaços do ar. 

I tuoi figli valenti seminavano terrore, / I tuoi
figli riempivano le sponde del mare, / Le onde
pullulavano di strette igaras, / Coprivano di
frecce gli spazi dell’aria.

La natura stessa è animata e la grandiosità degli elementi (le onde,
il mare, il cielo) fanno da sfondo a questo mondo in cui i figli di Tupã
vivevano liberi. Il movimento intenso che si riscontra in questi versi
rispecchia la vitalità, la forza che avevano un tempo gli indios. Appare
molto significativa in questo senso la presenza nell’ottava strofa (versi
30, 31 e 32) di tre iperboli che concretizzano in modo straordinario
l’immagine di animazione e affollamento delle tante tribù che viveva-
no nelle coste dell’America meridionale prima dell’arrivo di Cabral:

Teus filhos enchiam as bordas do mar,
As ondas coalhavam de estreitas igaras,
De frechas cobrindo os espaços do ar.

Nei versi in cui si racconta il presente, al contrario, il ritmo è più
lento (soprattutto settima e nona strofa), con predominanza di suoni
nasali e di consonanti sibilanti: 

E hoje em que apenas a enchente do rio
Cem vezes hei visto crescer e baixar...
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Já restam bem poucos dos teus, qu’inda possam
Dos seus, que já dormem, os ossos levar.

E oggi in cui solo la piena del fiume / Cento
volte ho visto crescere e scemare... / Ben
pochi rimangono dei tuoi, che possono ormai /
dei loro, che dormono, le ossa portare.

In rapporto alle altre strofe, l’immagine che si ricava qui è di silen-
zio e solitudine, parole dette in sordina, lamento: il vuoto del presente.
L’apatia domina questi versi, una specie di abulia che sembra aver pre-
so il sopravvento sui superstiti della nazione Tupi. Ciò è marcato anche
dall’uso di verbi di stasi nel momento in cui il racconto si sposta al pre-
sente: jazem, sofremos, choraram, choram, hei visto, restam, dormem
ecc., in antitesi ai verbi di movimento usati per il passato, o usati per
descrivere l’azione degli uomini bianchi. 

Carico di pathos risulta l’accostamento dell’immagine della forza
del fiume in piena, del movimento delle sue acque, con la fragilità degli
indios, che nemmeno riescono più a portare via i propri morti. L’idea di
desolazione e di morte che suggeriscono questi versi ci riporta alla
memoria le tragiche e diffuse epidemie di vaiolo, morbillo o di qualche
altra malattia tra le tante arrivate con gli europei, che decimarono
migliaia di indios nei primi secoli della colonizzazione77. È altrettanto
espressivo che si sostituisca qui la prima persona plurale con la prima
persona singolare del verbo: “hei visto” (settima strofa). Il canto passa
da collettivo a individuale, a sottolineare ancora una volta che non esi-
ste più la grande nazione tupi, ma solo singoli individui, ormai non in
grado di ritrovare la coesione e la forza di gruppo di prima. C’è tutto
un mondo che si sta frantumando. 

Forte e commovente è anche la terza strofa, in cui si riafferma che
la terra, i campi, i fiumi sono degli indios. E l’invocazione accorata
negli ultimi due versi di questa quartina suona più come un’accusa che
come una preghiera a Tupã, che non vede, non vuole, o non può vede-
re, ciò che sta succedendo ai suoi figli:

E a terra em que pisam, e os campos e os rios
Que assaltam, são nossos; tu és nosso Deus:
Por que lhes concedes tão alta pujança,
Se os raios de morte, que vibram, são teus?

E la terra che calcano, e i campi e i fiumi / Che
assaltano, sono nostri; tu sei il nostro Dio: /

50

77 J. C. MELATTI cita, fra tante, le epidemie di vaiolo che nel 1562 e nel 1563 quasi spopola-
rono la regione di Bahia, in Índios do Brasil, São Paulo e Brasília, Hucitec e Ed. da Uni-
versidade de Brasília, 1987, 5ª ed., p. 182. 



Perché concedi loro così grande vigore, / Se i
fulmini di morte, che vibrano, sono tuoi?

Subentra un senso di sfiducia. Tupã non ha più forse la stessa
potenza di prima? Gli uomini voraci, arrivati per spogliare la terra,
sembrano saper dominare anche i “fulmini della morte”, che sono di
Tupã. Perché Tupã permette loro queste cose?

Nella decima strofa troviamo il tentativo di interpretare questi
avvenimenti ancora secondo i valori culturali tradizionali: essi sareb-
bero una punizione, secondo lo sciamano. Ma una “breve” punizione e
non quella lunghissima che stava decimando un mondo. Irrompe nel
testo l’ennesima e forte invocazione a Tupã per farsi sentire e per vin-
cere gli uomini feroci. In realtà, questa iterazione di versi in cui si chie-
de a Tupã di intervenire sembra celare un profondo senso di smarri-
mento e di incredulità (descobre o teu rosto si ripete per tre volte; cobri-
ste o teu rosto, due volte).

La disfatta, per i vinti, non significa solo la disgregazione culturale,
la perdida della libertà, il deperimento fisico, la morte. Il silenzio di Dio,
il silenzio dei loro Dei, sarà altrettanto tragico e inspiegabile per questi
popoli. Una sconfitta così vasta e totale ha conseguenze inimmaginabi-
li sulla psicologia individuale e collettiva degli amerindi: è la prova defi-
nitiva, per loro, che “gli antichi dei hanno perduto la loro soprannatura-
le potenza”78. L’ultima strofa evidenzia proprio questa necessità di un
segno tangibile di Tupã, affinché tutti (soprattutto gli indios) possano
sapere che egli ancora c’è, che è grande e onnipotente:

Descobre o teu rosto, ressurjam os bravos,
que eu vi combatendo no albor da manhã;
Conheçam-te os feros, confessem vencidos
Que és grande e te vingas, qu’és Deus, ó Tupã!

Scopri il tuo volto, risorgano gli indomiti, / Che
io vidi combattere nell’albore del mattino; / Ti
conoscano i crudeli, si confessino vinti / Che
sei grande e ti vendichi, che sei Dio, o Tupã!

Fra poco i loro Dei moriranno. Ma qui essi sono ancora vivi, anche
se sembrano non aver più la potenza di prima. E Gonçalves Dias ha
saputo trasformare in poesia questo momento terribile, in cui si prean-
nuncia per gli indios l’esperienza della fine del mondo.
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Deprecação
Gonçalves Dias

Tupã, ó Deus grande! cobriste o teu rosto
Com denso velâmen de penas gentis;
E jazem teus filhos clamando vingança
Dos bens que lhes deste da perda infeliz!

Tupã, ó Deus grande! teu rosto descobre:
Bastante sofremos com tua vingança!
Já lágrimas tristes choraram teus filhos, 
Teus filhos que choram tão grande mudança.

Anhangá impiedoso nos trouxe de longe
Os homens que o raio manejam cruentos,
Que vivem sem pátria, que vagam sem tino
Trás do ouro correndo, voraces, sedentos.

E a terra em que pisam, e os campos e os rios
Que assaltam, são nossos; tu és nosso Deus:
Por que lhes concedes tão alta pujança,
Se os raios de morte, que vibram, são teus?

Tupã, ó Deus grande! cobriste o teu rosto
Com denso velâmen de penas gentis;
E jazem teus filhos clamando vingança
Dos bens que lhes deste da perda infeliz.

Teus filhos valentes, temidos na guerra,
No albor da manhã quão fortes que os vi!
A morte pousava nas plumas da frecha,
No gume da maça, no arco tupi!

E hoje em que apenas a enchente do rio
Cem vezes hei visto crescer e baixar...
Já restam bem poucos dos teus, qu’inda possam
Dos seus, que já dormem, os ossos levar.

Teus filhos valentes causavam terror,
Teus filhos enchiam as bordas do mar,
As ondas coalhavam de estreitas igaras,
De frechas cobrindo os espaços do ar.

Já hoje não caçam nas matas frondosas
A corça ligeira o trombudo coati...
A morte pousava nas plumas da frecha,
No gume da maça, no arco tupi!
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O Piaga nos disse que breve seria,
A que nos infliges cruel punição;
E os teus inda vagam por serras, por vales,
Buscando um asilo por ínvio sertão!

Tupã, ó Deus grande! descobre o teu rosto:
Bastante sofremos com tua vingança!
Já lágrimas tristes choraram teus filhos, 
Teus filhos que choram tão grande tardança.

Descobre o teu rosto, ressurjam os bravos,
Que eu vi combatendo no albor da manhã;
Conheçam-te os feros, confessem vencidos
Que és grande e te vingas, qu’és Deus, ó Tupã!

Preghiera
Gonçalves Dias

Tupã, o Dio grande! copristi il tuo volto 
Con denso velame di piume gentili;
E giacciono i tuoi figli clamando vendetta
Dei beni che desti, per la perdita infelice!

Tupã, o Dio grande! scopri il tuo volto:
Già troppo soffrimmo per la tua vendetta!
Già lacrime tristi versarono i tuoi figli,
I tuoi figli che piangono così grande disdetta. 

L’empio Anhangá ci portò da lontano 
Gli uomini che il fulmine maneggiano cruenti,
Vivono senza patria, errano senza senno
Dietro l’oro correndo, voraci, violenti. 

E la terra che calcano, e i campi e i fiumi
Che assaltano, sono nostri; tu sei il nostro Dio:
Perché concedi loro così grande vigore,
Se i fulmini di morte, che vibrano, sono tuoi?

Tupã, o Dio grande! Copristi il tuo volto
Con denso velame di piume gentili;
E giacciono i tuoi figli clamando vendetta
Dei beni che desti, per la perdita infelice.

I tuoi figli valenti, in guerra temuti,
Nell’albore del mattino come li vidi forti! 
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La morte posava nelle piume della freccia,
Nell’aculeo della mazza, nell’arco tupi!

E oggi in cui solo la piena del fiume 
Cento volte ho visto crescere e scemare...
Ben pochi rimangono dei tuoi, che possono ormai 
Dei loro, che dormono, le ossa portare.

I tuoi figli valenti seminavano terrore,
I tuoi figli riempivano le sponde del mare,
Le onde pullulavano di strette igaras79,
Coprivano di frecce gli spazi dell’aria.

Oggi più non cacciano nelle foreste frondose
Il capriolo veloce, il nasuto quati80

La morte posava nelle piume della freccia,
Nell’aculeo della mazza, nell’arco tupi!

Lo sciamano ci disse che breve sarebbe stata,
La punizione crudele che ora ci infliggi;
E i tuoi ancora vagano per valli e montagne,
Cercando un asilo per impervia foresta! 

Tupã, o Dio grande! scopri il tuo volto:
Già troppo soffrimmo per la tua vendetta!
Già lacrime tristi versarono i tuoi figli,
I tuoi figli che piangono così grande lentezza. 

Scopri il tuo volto, risorgano gli indomiti,
Che io vidi combattere nell’albore del mattino;
Ti conoscano i crudeli, si confessino vinti
Che sei grande e ti vendichi, che sei Dio, o Tupã!
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PARTE SESTA
Realtà e mito nel romanzo O Guarani

di José de Alencar



José de Alencar81, che getta le basi, con Gonçalves Dias, di una let-
teratura intrinsecamente legata alla terra e alla cultura nazionale, con
la sua opera si propone di tracciare un variegato ritratto del Brasile da
poco indipendente, caratterizzato – già in quegli anni – da disparità e
contraddizioni fra nord e sud e fra campagna e città. È uno dei primi a
teorizzare una lingua letteraria nazionale, distinta da quella della
ex-madrepatria, il che non gli risparmiò di certo gli attacchi dei con-
servatori di entrambe le sponde dell’Atlantico.

Alencar è autore complesso e cosciente del ruolo dello scrittore
nella società. Politicamente moderato, nella sua opera è un precursore
e un innovatore. Evolve nella visione e interpretazione della realtà,
fino ad arrivare spesso a rovesciarle rispetto al punto di partenza,
com’è successo per quanto riguarda la figura dell’indio, dalla prima
opera, O Guarani, fino a Ubirajara, l’ultimo romanzo della serie india-
nista, pubblicato nel 187482.

Nell’ambito di questo studio abbiamo scelto di soffermarci proprio
su O Guarani, uno dei romanzi più conosciuti di Alencar, considerato
uno dei capolavori della letteratura nativista del XIX secolo. Attraverso
la rivisitazione di tale testo esamineremo anche gli aspetti più tradizio-
nalisti dell’Indianismo, senza dimenticare comunque che è dall’Indiani-
smo tradizionalista che partono gli intellettuali per arrivare, come si è
visto per quanto riguarda Gonçalves Dias, e anche in parte per lo stesso
José de Alencar, ad un’identificazione con la cultura autoctona, ad una
immedesimazione che porta alla revisione di molti aspetti culturali e
dei rapporti stessi che il paese aveva con il Portogallo e con l’Europa.

In O Guarani l’indio occupa un ruolo primario, è il personaggio
chiave, eletto dall’autore a cardine del proprio discorso letterario. L’in-
dio doveva rappresentare il trait d’union fra l’antico e il nuovo Brasile
che stava nascendo. Ma proprio perché è un emblema, la sua immagi-
ne viene adattata alla visione che la società voleva proiettare di sé. Gli
autoctoni di O Guarani sono personaggi, figure e miti persi in un mon-
do di sentimenti eroici, con tutte le virtù fisiche e morali potenziate. Si
armonizzano in modo irreprensibile all’interno della narrativa, coeren-
ti con l’andamento e la struttura dell’opera, ma non aderiscono, se non
in minima parte, ai problemi e alle peculiarità culturali dell’indio vero. 
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81 José Martiniano de Alencar, nato a Mecejana, nel Ceará, il 1829, e morto a Rio de Janei-
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car. Da Mecejana, la famiglia si trasferì in seguito a Rio de Janeiro, città in cui Alencar
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romanzo, andato poi perduto. Avvocato, giornalista, politico, ma soprattutto scrittore,
fu uno dei massimi rappresentanti del Romanticismo ed è considerato il fondatore del
romanzo brasiliano. La sua vasta opera comprende romanzi storici, indianisti, regionali-
sti e urbani, testi teatrali e di critica letteraria.

82 Sull’evoluzione interna dell’Indianismo di Alencar, mi sono occupata in Poesia, mito e
história no Modernismo brasileiro, São Paulo, UNESP e EDIFURB 2002, pp. 47-61.



Alencar, quando pubblica questo libro, non si è ancora messo a stu-
diare le culture amerindie e il suo Peri rappresenta la trasposizione in
letteratura del mito nazionale del nobile americano che resiste tenace-
mente all’invasore portoghese. Inoltre, nonostante questi tentativi di
vestire l’indio da prode cavaliere, spesso fa capolino anche un’altra
immagine dell’autoctono, paternalistica ed etnocentrica. Successiva-
mente Alencar corregge queste semplificazioni. Si sa che l’autore, per
scrivere Iracema, studiò la lingua tupi, convinto che “la conoscenza
della lingua indigena è il migliore criterio per la nazionalizzazione del-
la letteratura”83. 

Nel complesso, la visione che domina il primo romanzo indianista
di Alencar è manichea e pervasa dalle ideologie correnti. Ora l’indige-
no è il “buon selvaggio”, un eroe inverosimile, catechizzato e accondi-
scendente, ora è il temibile antropofago nel quale è difficile riconosce-
re persino sembianze umane e contro il quale – è bene ricordarlo – la
società nazionale era in lotta per la conquista della terra e la spolia-
zione delle ricchezze del suolo e del sottosuolo. 

È vero che Alencar dimostra di avere piena consapevolezza del
carattere irreale e mitico dei suoi personaggi della prima fase. Egli
afferma, ad esempio, che in O Guarani il selvaggio è solo un ideale che
lo scrittore cerca di poetizzare. L’autore sembra qui più interessato
agli aspetti formali ed estetici dell’opera che a un possibile criterio di
coerenza con la realtà circostante. In effetti, dal punto di vista squisi-
tamente letterario, O Guarani è un capolavoro. Come scrittore, nel suo
fondamentale rapporto con le parole e con le tecniche della narrativa,
José de Alencar è un insuperabile maestro nel creare trame e intrecci,
prodigioso nell’immaginazione, plastico, poetico, innovatore.

Ci sono tuttavia molteplici fattori da considerare nello studio del-
l’opera, uno dei quali è quello della giusta prospettiva storica nella
quale collocarla, il contesto dentro il quale è stata concepita e in cui lo
scrittore è vissuto, il rapporto che ha avuto con la sua epoca. Ci inte-
ressa, in questo lavoro, analizzare anche le interazioni, i nessi fra il
testo letterario in questione e il contesto sociale. Uno degli aspetti più
sorprendenti del periodo è proprio l’enorme distanza che intercorre fra
la prosa indianista di questa prima fase e la realtà effettuale della qua-
le gli autori intendevano occuparsi; e questo proprio nel momento in
cui gli scrittori brasiliani – incluso Alencar – avevano come progetto il
radicamento delle loro opere nel tessuto sociale. A favore di Alencar,
però, dobbiamo dire che l’estetica romantica, dentro la quale si inqua-
drano le sue opere, favoriva le fughe dalla realtà, i voli della fantasia.

O Guarani fu scritto e pubblicato a puntate, dal gennaio all’aprile
del 1857, sul Diário do Rio de Janeiro. Alencar aveva allora ventotto
anni e quest’opera gli procurò enorme popolarità.
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Molti studiosi – e lo stesso Alencar – lo includono fra i suoi romanzi
a soggetto storico, giacché è ambientato all’inizio del Seicento. Il rac-
conto ha come protagonisti Peri, un indio goitacá (della famiglia lin-
guistica tupi-guarani), il portoghese Don Antônio de Mariz, la sua
famiglia e alcuni nobili cavalieri che lavoravano al suo servizio. L’auto-
re ci racconta, in prospettiva epica, le gesta dei primi coloni portoghe-
si, i disagi e le difficoltà che essi hanno dovuto affrontare spingendosi
verso l’interno del Brasile, nelle zone inizialmente abitate solo dagli
indios. Secondo l’autore questo è il periodo in cui avviene il “consor-
zio del popolo invasore con la nuova terra… È la lenta gestazione del
popolo americano che doveva uscire dalla stirpe lusitana per continua-
re nel nuovo mondo le gloriose tradizioni del suo progenitore. Questo
periodo coloniale finì con l’Indipendenza”84.

L’opera è divisa in quattro parti (“Os aventureiros”, “Peri”, “Os
Aimorés” e “A Catástrofe”). La trama si sviluppa attorno alla lotta
impari di Don Antônio e dei suoi uomini contro gli indios Aimorés e
contro gli avventurieri mercenari, assoldati per la difesa del casato
Mariz ma che gli si erano rivoltati contro. Gli eroici combattimenti
mettono in evidenza la figura straordinaria di Peri, guerriero capace
delle più grandi imprese e dei più nobili sacrifici per salvare una delle
figlie di Don Mariz, la bionda Ceci, della quale è devotamente innamo-
rato. Peri lotterà contro tutto e contro tutti, persino contro la natura,
vincendo, nel capitolo finale, anche la violenza della piena del fiume
Paraíba, riuscendo a salvarsi con la sua amata.

Peri è descritto come un individuo forte e gentile, fedele, coraggio-
so, capace di vincere il giaguaro con la sola forza delle mani; è selvag-
gio e poetico, sagace, estremamente intelligente. Aveva la pelle color
del rame, “i capelli neri tagliati corti, la carnagione liscia, gli occhi
grandi con gli angoli esterni alzati verso la fronte: la pupilla nera,
mobile, scintillante; la bocca forte ma ben modellata e guarnita da
denti candidi, davano al viso poco ovale la bellezza incolta della gra-
zia, della forza e dell’intelligenza… Era di alta statura, aveva le mani
delicate; la gamba agile e nervosa” (O Guarani, pp. 20-21)85.

Perché l’autore abbia scelto proprio un indio Tupi come paradigma
della nobiltà e del coraggio dell’uomo nazionale precolombiano, non è
difficile da capire. Quando i portoghesi arrivarono in Brasile trovarono
tutto il litorale abitato dagli indios di questa famiglia linguistica. I pri-
mi contatti, le prime informazioni e i dati raccolti riguardavano questi
gruppi e il Tupi fu anche la prima lingua indigena che i missionari euro-
pei impararono. Secondo lo studioso Julio Cesar Melatti, “data la man-
canza di informazioni sugli indios non Tupi, le grandi figure della lette-
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ratura brasiliana, nelle loro opere indianiste, focalizzarono prevalente-
mente l’indio Tupi, arrivando persino ad attribuire le loro abitudini a
tribù non Tupi”86. Tutto ciò portò, evidentemente, a una supervaloriz-
zazione di questo gruppo indigeno.

Tuttavia c’è ancora un altro elemento da considerare. Sia José de
Alencar, sia Gonçalves Dias, le figure più rappresentative dell’Indiani-
smo romantico, hanno più volte dichiarato la loro intenzione di canta-
re i riti, la storia e la vita dei popoli americani “ormai estinti”. Il riferi-
mento agli indios Tupi come “estinti” (Gonçalves Dias) o “quasi estinti”
(José de Alencar) nel XIX secolo trova conferma anche da parte degli
studiosi, secondo i quali i gruppi che meglio sono riusciti a sopravvive-
re all’invasione colonizzatrice sono stati quelli più ostili al contatto
con gli europei, quelli che si erano spinti all’interno del Brasile. Le tri-
bù Tupi, più docili al contatto, furono le prime a scomparire, per le epi-
demie, i massacri, la disintegrazione culturale subita anche come risul-
tato della catechesi gesuitica che tendeva a raggruppare le tribù attor-
no ai villaggi per rendere il lavoro dei missionari più agevole. 

Idealizzare indios tragicamente scomparsi, e che perciò non rap-
presentavano più un problema reale, eleggerli a simbolo del passato di
un paese che avvertiva il vuoto di non avere una storia antica come
quella europea, era sicuramente meno scevro di rischi che affrontare e
sollevare spinose questioni, allora molto attuali, che coinvolgevano
gruppi potenti in lotta contro gli indigeni per la conquista e il possesso
della terra.

Non ci si deve stupire, dunque, se Peri segue codici comportamen-
tali che non somigliano per nulla a quelli dell’indigeno americano all’i-
nizio del XVII secolo e che, anzi, riflettono valori cavallereschi del
medioevo europeo. Ricordiamo, ad esempio, la lealtà di Peri verso Don
Antônio, che nel romanzo è l’incarnazione del perfetto castellano feu-
dale, e l’amore puro, rispettoso e devoto per Ceci, la sua dama, della
quale porta i colori nelle armi e negli ornamenti:

Un giorno la ragazza, che somigliava ad una gentile castellana del
Medioevo, si era divertita a spiegare all’indio come i guerrieri che
servivano una dama usavano portare nelle armi i suoi colori.
“Concedi a Peri i tuoi colori, signora?” disse l’indio.
“Non li ho,” rispose la ragazza; “ma ne sceglierò alcuni per darte-
li; vuoi?”
“Peri te lo chiede.”
“Quali trovi che siano i più belli?”
“Quello del tuo volto e quello dei tuoi occhi.”
Cecilia sorrise.
“Prendili, io te li concedo.”
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Da quel giorno, Peri ornò tutte le sue frecce di piume azzurre e
bianche (O Guarani, p. 113).

Tuttavia, nonostante tutte le sue qualità, Peri rimane sempre un
uomo primitivo, un “barbaro” che non può competere con la superiori-
tà culturale del portoghese:

Appena (Peri) concluse, la fierezza del guerriero sparì; si fece
timido e modesto; non era già più che un barbaro dinanzi a crea-
ture civilizzate, la cui superiorità di educazione il suo istinto rico-
nosceva. (Ibid., p. 73) 

Sono proprio queste discrepanze etnografiche, queste evidenti sto-
nature culturali che portarono Oswald de Andrade, uno dei fautori del
Modernismo, a ridicolizzare gli indios “pieni di buoni sentimenti porto-
ghesi” delle opere di Alencar.

Ma se Peri, il buon selvaggio Tupi-Guarani, è descritto con simpatia
e benevolenza dall’autore, tutt’altro trattamento è riservato agli Aimo-
rés, i cattivi selvaggi, sorta di sottospecie umana, eccelsi, anch’essi,
ma nella malvagità: 

Uomini quasi nudi, di gigantesca statura e aspetto feroce; coperti
di pelli di animali e penne gialle e rosse, armati di grosse clave e
archi enormi, avanzavano con grida terribili. (Ibid., p. 148);

…un piacere feroce animava tutte queste fisionomie sinistre, nel-
le quali la ferocia, l’ignoranza e gli istinti sanguinari avevano qua-
si del tutto cancellato l’impronta della razza umana.
I capelli rossicci cadevano loro sulla fronte e occultavano intera-
mente la parte più nobile del volto, creata da Dio come sede dell’in-
telligenza e come trono dove il pensiero deve regnare sulla materia.
Le labbra scomposte, increspate da una contrazione dei muscoli
facciali, avevano perduto l’espressione soave e dolce che imprimo-
no il sorriso e la parola; da labbra umane si erano trasformate in
mandibole di belva abituata al grido e al ruggito. (...) Grandi pelli di
animali coprivano il corpo ingigantito di questi figli delle foreste, che
se non fosse per il portamento eretto, potrebbero far pensare a qual-
che razza di quadrumani indigeni del nuovo mondo. (Ibid., p. 165) 

E più avanti troviamo nel romanzo la descrizione del rito aimoré del
sacrificio del prigioniero, descrizione che sembra ricalcare le famose
illustrazioni presenti nel libro di Hans Staden, in cui l’autore narra, come
si è visto, i nove mesi durante i quali fu prigioniero dei Tupinambá:

I guerrieri sfilarono attorno (al prigioniero) intonando il canto della
vendetta; le trombe tuonarono di nuovo; le grida si confusero con il
suono dei maracás, e tutto questo formò un orribile concerto.
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Mentre si animavano, la cadenza si faceva più veloce: di modo
che la marcia trionfale dei guerrieri diventava una danza maca-
bra, una corsa rapida, un valzer fantastico, nel quale tutti questi
volti orrendi, coperti di piume che brillavano alla luce del sole,
passavano come spiriti satanici avvolti nella fiamma eterna.
(Ibid., p. 175)
Secondo le leggi tradizionali del popolo barbaro, tutta la tribù
doveva prendere parte al banchetto: le donne giovani toccavano
appena la carne del prigioniero; ma i guerrieri l’assaporavano
come un manicaretto delicato, condito dal piacere della vendetta;
e le vecchie con la voracità feroce delle arpie che si cibano del
sangue delle loro vittime. (Ibid., p. 184) 

Gli Aimorés sono sempre presentati come individui truculenti, ven-
dicativi e feroci, quasi l’incarnazione di demoni selvaggi. In realtà il ter-
mine “Aimoré”, peraltro abbastanza generico, era utilizzato dai coloni,
afferma Darcy Ribeiro, per indicare “le tribù più diverse, linguisticamen-
te e etnologicamente, unite solo da una condizione fondamentale per il
colonizzatore: avevano meno valore come schiavi, per le barriere lin-
guistiche e culturali che presentavano all’integrazione”87. Aimoré, o
Botocudos, o anche Tapuia erano, di fatto, tutti i gruppi che non parla-
vano la lingua tupi. All’inizio del secolo XIX, con l’intensificarsi della
penetrazione bianca nei territori in cui si trovavano molte di queste tri-
bù – Minas Gerais, Espírito Santo e Bahia – si verificarono terribili con-
flitti e massacri di indios. Quando Alencar scriveva il suo romanzo O
Guarani, nel 1857, probabilmente tali conflitti erano ancora attuali. Di
questi indios, solo piccoli gruppi di Botocudos riuscirono a sopravvive-
re, braccati ed eternamente in fuga, “massacrati dovunque si presen-
tassero”, “cacciati come animali” nella loro stessa terra88.

È innegabile che Alencar non è un conoscitore profondo della pro-
blematica indigena e non sembra nemmeno coinvolto da quelle dram-
matiche vicende legate ai conflitti in vari punti del paese, anche se
questo, paradossalmente, non costituì impedimento all’elaborazione
del suo romanzo. In quest’opera l’autore assume interamente la visio-
ne corrente e manichea, ideologicamente manipolata, su tali gruppi
indigeni, senza ulteriori indagini. Non c’è ancora nessuna contestazio-
ne o messa in discussione di tale versione. L’autore l’accetta e la con-
divide, la diffonde più o meno coscientemente in un momento vitale
dello scontro fra indios e bianchi per la conquista delle regioni interne
del paese.

A questo proposito è interessante constatare come esistesse “un
abisso fra la mentalità delle città e quella dei sertões. Mentre, per i primi,
l’indio era il personaggio idilliaco di romanzi nello stile di José de Alen-
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car…, per il sertão l’indio era la belva indomita che deteneva la terra ver-
gine; era il nemico immediato che il pioniere doveva immaginare feroce
e inumano per giustificare, ai suoi stessi occhi, la propria ferocia”89.

Si può dunque vedere che, nel momento in cui l’indio diventa per-
sonaggio centrale della letteratura brasiliana, sarà ancora un’immagi-
ne stereotipata a essere assunta e diffusa da molti autori. Se è vero
che l’atto estetico non deve essere ridotto a semplice cronaca di una
data realtà, tuttavia è ovvio che lo scrittore vive in un determinato
contesto storico-sociale, ideologico, economico e politico ed è inevita-
bile che la sua opera stabilisca rapporti con tutto ciò. In questo caso la
letteratura assume i modelli ideologici di un gruppo egemonico che,
anche se nella forma ha raggiunto l’indipendenza politica, nella
sostanza è ancora molto legato al Portogallo e all’Europa, tanto da
assumerne in tutto e per tutto la prospettiva culturale.

Sarà solo nel ventesimo secolo, a fronte dei tanti cambimenti socia-
li, economici e culturali che viveva il paese, cambiamenti che si rispec-
chiano nella letteratura del periodo, che verrà scardinata la visione
idilliaca dell’indio e della società nel suo complesso. Proprio per que-
sto Oswald de Andrade sostiene, nel suo Manifesto Antropófago, del
1928, la necessità e anche l’urgenza di effettuare una radicale revisio-
ne della storia del Brasile, integrandola con tutti gli elementi lasciati in
ombra. Conseguentemente a questo revisionismo critico dei moderni-
sti, l’indio sarà visto più realisticamente in letteratura e sarà questa
immagine più vera a essere rieletta a paradigma di un paese più matu-
ro e cosciente.
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PARTE SETTIMA
Documenti

Navigazione del capitano Pedro Alvares
scritta per un pilota portoghese

e tradotta di lingua portoghesa in la italiana



La Carta do Achamento, datata primo maggio 1500, che lo scrivano
di bordo di Cabral, Pero Vaz de Caminha, indirizza al re di Portogallo
per informarlo della scoperta della nuova terra, è uno dei testi più cita-
ti per quanto riguarda la storia dei primi contatti fra indios ed europei.
Tuttavia, nonostante l’importanza di questo documento, esso fu pub-
blicato solo nel 1817, incidendo meno di altri racconti dell’epoca sulle
immagini e sulle elaborazioni letterarie e filosofiche originate proprio
dalla scoperta di quella “quarta parte” del mondo.

Fra le relazioni che ebbero immediata diffusione, abbiamo la Naviga-
zione del capitano Pedro Alvares scritta per un pilota portoghese e tradotta
di lingua portoghesa in la italiana. Si sa poco sull’autore di questo detta-
gliato racconto del viaggio di Cabral in India, probabilmente redatto in
portoghese, sebbene non rimanga traccia della stesura originale. Del
suo autore non sappiano nemmeno se fosse effettivamente un pilota.

L’anonimato del cronista si giustifica con il sigillo che il Portogallo
apponeva alla diffusione di notizie su viaggi e scoperte marinare, sigil-
lo la cui rottura da parte di un qualsiasi membro degli equipaggi era
punita molto severamente. Se, a causa del Tratado de Tordesilhas, il
Portogallo e la Spagna erano tenuti a informarsi vicendevolmente di
ogni nuovo ritrovamento, per il resto, in un periodo in cui le spie,
soprattutto fiorentine e veneziane, erano sempre pronte a carpire ogni
minima informazione, mantenevano un assoluto riserbo.

Sicuramente il “Pilota anonimo” partecipò alla spedizione di Cabral,
forse era addirittura nella sua stessa nave. La sua relazione, un vero
diario di bordo, descrive in modo succinto l’intero viaggio fino in
Oriente e poi il ritorno a Lisbona, ma qui c’interessa soprattutto la par-
te che riguarda il Brasile, nella quale egli traccia un ritratto che fa da
contrappunto a quello di Caminha. Con la differenza che la lettera del
cronista ufficiale, come si è visto, fu pubblicata tre secoli più tardi,
mentre quella del “Pilota anonimo” già nel 1507 era stata inclusa nei
Paesi novamente retrovati, di Fracanzio da Montalboddo. Se si conside-
ra che erano passati solo cinque anni dal ritorno di Cabral in patria, si
può affermare che ciò rappresentò allora un vero scoop. La relazione
ebbe poi larga diffusione e fu raccolta da Ramusio nel primo volume
delle Navigationi et Viaggi, del 1550. 

Per il valore che ha questo documento nell’elaborazione di una
visione europea del Brasile e dei suoi abitanti, visione che incise sugli
stessi brasiliani che da essa sono dovuti partire per una definizione
della propria identità, abbiamo deciso di proporre qui le pagine che
raccontano i pochi e intensi giorni passati da Cabral e dal suo equipag-
gio a Porto Seguro, nell’attuale regione di Bahia. 

Il cronista descrive i primi contatti fra portoghesi e indios Tupini-
quim, evidenziando il grande attivismo di Cabral nel raccogliere tutte
le informazioni possibili – “e mandò a vedere che genti erano quelle”;
“li quali menò al capitano per sapere che gente erano” – anche se non
tralascia di rilevare come la difficoltà di capirsi – “non s’intendevano
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per favella, né manco per cenni” – rese quasi impossibile un’efficace
comunicazione fra i due gruppi.

Se Caminha è minuzioso ed esauriente nel racconto delle nove gior-
nate passate nella Terra di Vera Cruz, il “Pilota anonimo”, da parte sua,
narra in forma concisa ma precisa i momenti rilevanti di quell’inusitato
approdo, riportando notizie che potevano interessare il committente
della sua relazione. Egli comunica, ad esempio, che delle lettere erano
state mandate con una nave per informare D. Manuel della buona
novella: ”Determinò il capitano fare a sapere al nostro serenissimo re la
trovata di questa terra”. L’informazione che ci fosse più di una lettera è
corretta: insieme alla Carta do Achamento era stata inviata anche una
missiva del Mestre João, medico, fisico, astronomo e astrologo della
flotta, che descriveva minuziosamente il cielo australe e le sue stelle e
che darà il battesimo alla Croce del Sud, costellazione che diverrà fon-
damentale per l’orientamento dei navigatori nell’Emisfero Sud.

Per quanto riguarda la terra, mentre Caminha appare cauto nel
definire le sue dimensioni, indicandola per due volte come un’isola,
sebbene assai lunga, il nostro autore è molto più esplicito: “La terra è
grande e non sappiamo se l’è isola o terra ferma, ma crediamo che la
sia per la sua grandezza terra ferma”. Del fatto che fosse “terra ferma”
sarà stato convinto anche Caminha, come lo fu Vespucci, ma forse non
conveniva farlo sapere subito ai concorrenti spagnoli che sarebbero
quasi certamente venuti a conoscenza del contenuto della lettera,
giacché si trattava di un documento ufficiale. 

La narrazione delle giornate passate a Porto Seguro si conclude con
il riferimento ad un avvenimento di cui non c’è traccia nella lettera di
Caminha, ossia al fatto che i degredados, i due detenuti lasciati con gli
indios perché imparassero la lingua locale, si fossero messi a piangere
nel momento in cui la flotta di Cabral era ripartita per l’India. Vedendo
ciò, osserva il nostro autore, “gli uomini di quella terra gli confortava-
no e mostravano avere di loro pietà”. 

Questa e altre osservazioni rivelano, in realtà, il grande interesse e
lo stupore del nostro cronista per quella gente descritta come bella,
semplice e gioiosa: “dove si trovarono molti di quelli uomini, ballando
e cantando co’ suoi corni”; “e quelli uomini della terra intravano in
mare fino sotto le braccia, cantando e facendo piacere e festa”. Più di
Caminha, che fa parte dell’entourage di Cabral e che mantiene sempre
un certo distacco solenne dai nativi, il “Pilota anonimo” appare con-
quistato dalla mansuetudine e dalla cordialità indigena. Non li descrive
da fuori, dall’alto dei propri giudizi e valori, ma sembra cercare, per
quanto possibile, un contatto reale, essendo chiaro che, in quei pochi
giorni, egli socializzò con gli indios come fecero altri membri dell’equi-
paggio. La sua prospettiva appare quella degli uomini che non ricopri-
vano posti di comando e che si avvicinarono ai Tupiniquim in modo
più naturale, senza badare alla solennità dei propri ruoli. Alcuni sem-
brarono attratti dal loro modo di vivere, tanto che, quando arrivò il
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momento di partire, Cabral si accorse della fuga di due dei suoi mari-
nai, scappati durante la notte.

Saranno testimonianze come questa del “Pilota anonimo” – con-
trapposte ad altre in cui gli indios verranno rappresentati come feroci
e selvaggi – a fornire la base per l’elaborazione della teoria del “buon
selvaggio”, che tanta influenza avrà sul pensiero filosofico occidenta-
le, nonché sulla letteratura e sulla cultura brasiliana. 

Il brano che segue è tratto dall’edizione moderna di G.B. Ramusio,
Navigazioni e Viaggi, a cura di Marica Milanesi, pp. 623-662.

Come il re di Portogallo mandò una armata di dodeci navi e navilii,
capitano Pietro Alvares, dieci delle quali andassino in Calicut e le
due per altra via al luogo di Cefalla, ch’è nel medesimo cammino,
per contrattar mercanzie; e come scopersero una terra molto abbon-
dante di arbori e di gente.

Nell’anno MD mandò il serenissimo re di Portogallo don Manuel una
sua armata di navi e navilii per le parti d’India, nella quale armata era-
no dodici navi e navili, capitano generale Pedro Alvares fidalgo; le qual
navi e navili partirono bene apparecchiate e in ordine d’ogni cosa
necessaria che li fusse per un anno e mezzo. Delle quali dieci navi ordi-
nò che andassero in Calicut, e quelle altre due per altra via ad uno luo-
go chiamato Ceffalla, per voler contrattare mercanzie, il qual luogo di
Ceffalla si trovava esser nel cammino di Calicut; e similmente le altre
dieci navi levassero mercanzie che fusseno per ditto viaggio. E alli VIII
del mese di marzo di detto millesimo furono preste e, fu il dí di domeni-
ca, andarono longi da questa città duo miglia in un luogo chiamato
Rastello, dove è la chiesa di Santa Maria di Bellem, nel qual luogo il re
fu lui proprio in persona a consegnar al capitano il stendardo reale per
la detta armata. Il lunedí, che fu alli IX di marzo, partí la detta armata
con buon tempo pel suo viaggio. Alli XIIII del detto mese passò la detta
armata per l’isola di Canaria; alli XXII passò per l’isola di Capo Verde;
alli XXIII si partí una nave della detta armata, talmente che di essa mai
non si sentí nuova fino a questo dí presente, né si può sapere.

Alli XXIIII di aprile, che fu il mercoredí nella ottava di Pasqua, ebbe
la detta armata vista di una terra, di che ebbe grandissimo piacere: e
arrivorono a quella per vedere che terra era, la qual trovorono molto
abbondante d’arbori e di gente che andavano per lo litto del mare. E
gittorono ancora nella bocca d’un fiume piccolo, e dipoi il capitano
mandò a gettare uno battello in mare e mandò a vedere che genti era-
no quelle: e trovorono ch’erano genti di color berretino tra il bianco e
‘l nero, e ben disposti, con capelli lunghi; e vanno nudi come nacquo-
no senza vergogna alcuna, e cadauno di loro portava il suo arco con
freccie, come uomini che stavano in defensione del detto fiume. La
detta armata non aveva alcuno che intendesse la lingua loro, e visto
cosí quelli del battello ritornorono dal capitano, e in questo stando si
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fece notte, nella qual notte si fece gran fortuna. Il dí seguente la matti-
na si levò la detta armata con un gran temporale, scorrendo la costa
per la tramontana (il vento era da sirocco) per veder se trovavamo
alcun porto da redursi e sorgere. Finalmente ne trovammo uno, dove
gettammo l’ancore, e vedemmo di questi uomini medesimi che anda-
vano nelle loro barchette pescando; e uno di nostri battelli fu dove sta-
vano e ne pigliò duoi, li quali menò al capitano per sapere che gente
erano: e come è detto, non s’intendevano per favella, né manco per
cenni. E quella notte il capitano gli ritenne con lui; il dí sequente li
mandò in terra con una camicia e uno vestito e una berretta rossa, per
li quali vestimenti restorono molto contenti, e maravigliosi delle cose
che li furono mostrate.

Come gli uomini di quella terra cominciorono a trattar con quelli del-
l’armata; della qualità di detti uomini e delle lor case; e di certi pesci
molto differenti dai nostri.

In quel dí medesimo, ch’era l’ottava di Pasqua, a’ XXVI aprile,
determinò il capitano maggiore di udir messa e mandò a drizzar una
tenda in quella spiaggia, sotto la qual fu drizzato uno altare; e tutte le
genti della armata andorono ad udir messa e la predica, dove si trovo-
rono molti di quelli uomini, ballando e cantando co’ suoi corni. E subi-
to come fu detta la messa, tutti ritornorono a nave e quelli uomini del-
la terra intravano in mare fino sotto le braccia, cantando e faccendo
piacere e festa. E dipoi, avendo il capitano desinato, tornò in terra la
gente della detta armata, pigliando sollazzo e piacere con quelli uomi-
ni della terra; e cominciorono a trattare con quelli dell’armata, e dava-
no di quelli archi e freccie per sonagli e fogli di carta e pezzi di panno;
e tutto quel dí pigliammo piacere con esso loro, e trovammo in questo
luogo un fiume di acqua dolce, e al tardi tornammo a nave. Item l’altro
giorno determinò il capitano maggiore di torre acqua e legne, e tutti
quelli di detta armata furono in terra, e quelli uomini di quel luoco ne
venivano ad aiutare a torre le dette legne e acqua. E alcuni de’ nostri
andorono alla terra donde questi uomini sono, circa tre miglia disco-
sto dal mare, e barattorono pappagalli, e una radice chiamata igname,
che è il pane loro che mangiano, e archi; quelli dell’armata gli davano
sonagli e fogli di carta in pagamento di dette cose. Nel qual luogo
stemmo cinque over sei giorni. 

La qualità di questi uomini: loro sono uomini berrettini e vanno
nudi senza vergogna, e li capelli loro sono lunghi, e portano la barba
pelata; e le palpebre degli occhi e le sopraciglie sono dipinte con figure
di color bianchi, neri e azurri e rossi; portano le labbra della bocca,
cioè quelle da basso, forate e vi pongono uno osso grande come chio-
do, e altri portano chi una pietra azzurra e chi verde, e subbiano per
detti buchi. Le donne similmente vanno senza vergogna, e sono belle
di corpo e portano li capelli lunghi. E le loro case sono di legname,
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coperte di foglie e rami d’arbori, con molte colonne di legno in mezzo
delle dette case; e dalle dette colonne al muro mettono una rete di
bambagio appiccata, nel qual sta uno uomo, e infra una rete e l’altra
fanno un fuoco, di modo che in una sola casa staranno quaranta e cin-
quanta letti, armati a modo di telari.

In questa terra non vedemmo ferro e manco altro metallo, e le
legne tagliano con pietra. Hanno molti uccelli di diverse sorti, e spe-
zialmente pappagalli di molti colori, fra li quali ne sono de grandi come
galline, e altri uccelli molto belli; e della penna di detti uccelli fanno
cappelli e berrette che portano loro. La terra è molto abbondante di
molti arbori e molte acque, e miglio e igname e bambaso. In questi luo-
ghi non vedemmo animale alcuno di quattro piedi. La terra è grande e
non sappiamo se l’è isola o terra ferma, anzi crediamo che la sia per la
sua grandezza terra ferma, e ha molto buon aere. E questi uomini han-
no reti e sono pescatori grandi, e pescano di più sorte pesci, infra i
quali vedemmo un pesce che pigliorono, che poteva esser grande
come una botte e più lungo e tondo, e teneva il capo come porco e gli
occhi piccoli, e non aveva denti, e avea l’orecchie lunghe; da basso il
corpo avea più busi e la coda era lunga un braccio; non avea piede
alcuno in alcun luogo, avea la pelle come il porco (il cuoio era grosso
un dito) e le sue carni erano bianche e grasse come di porco.

Come il capitano mandò lettere al re di Portogallo, dandoli aviso d’a-
ver scoperto la detta terra, e come per fortuna si perdettero quattro
navi. Di Cefalla, ch’è una mina d’oro congiunta con due isole.

In questi giorni che stemmo qui, determinò il capitano fare a sapere
al nostro serenissimo re la trovata di questa terra, e di lasciare in essa
duoi uomini banditi e giudicati alla morte, ch’avevamo in detta armata
a tale effetto. E subito il detto capitano dispacciò uno navilio che aveva
con esso seco vettovaglie, e questo oltra le dodici navi sopradette, il
quale navilio portò le lettere al re, nelle quali si conteneva quanto ave-
vamo visto e discoperto. E dispacciato il detto navilio, il capitano andò
in terra e mandò a fare una croce molto grande di legno e la mandò a
piantare nella spiaggia, e similmente come scrisse lassava duoi uomini
banditi in detto loco, li quali cominciorono a piangere, e gli uomini di
quella terra gli confortavano e mostravano avere di loro pietà. (…)
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PARTE OTTAVA
Viaggio atorno il mondo fatto e descritto

per messer Antonio Pigafetta



Fra le cronache più rilevanti sul Brasile del primo Cinquecento,
abbiamo un documento di grande valore, il Viaggio atorno il mondo fat-
to e descritto per messer Antonio Pigafetta, ad appena vent’anni dalla
scoperta del paese. Questo testo fu pubblicato per la prima volta in
un’edizione francese abbreviata, fra il 1526 e il 1536, e poi incluso da
Ramusio (che lo traduce probabilmente dal francese, giacché la stesu-
ra originale in italiano si era persa) nel primo volume delle sue Naviga-
tioni et Viaggi, del 1550.

Antonio Pigafetta (1480?-1534?), di nobile famiglia vicentina, tro-
vandosi in missione presso la corte di Carlo V, ebbe notizia della spedi-
zione che Fernão de Magalhães si apprestava a compiere alle Moluc-
che. Ottenne di far parte della stessa come segretario e uomo di fidu-
cia di Magalhães e gli fu accanto nelle burrascose vicende che con-
trassegnarono il viaggio. Fu uno dei diciotto superstiti che fece ritorno
nel 1522 e, poiché la gloria della più grande impresa marinara sembra-
va ricadere su altri membri dell’equipaggio, s’impegnò a rivendicare i
meriti del suo comandante e amico, morto nel 1521 nelle Filippine,
poco prima della conclusione del viaggio. Aveva tenuto un diario della
lunga rotta di circumnavigazione del globo, diario che consegnò a Car-
lo V nel 1522. L’opera, pubblicata pochi anni dopo, fu tradotta in diver-
se lingue e si diffuse rapidamente, sollevando tanto interesse che Piga-
fetta fu ricevuto con grandi onori da vari sovrani del tempo, come João
III, Francesco I e Papa Clemente VII. 

Il vicentino non dedica molte pagine al Brasile, ma le sue osserva-
zioni sugli indios sono di grande rilevanza ancora oggi. Quegli uomini
e donne che vivevano, come afferma, “secondo l’uso di natura”, pare-
vano belli e felici, sani e longevi abitanti di un eden ritrovato. 

Pigafetta è un attento e perspicace osservatore. Nei due mesi pas-
sati in Brasile, raccoglie le sue informazioni direttamente dagli indios,
come rivela: “il qual costume dicono che cominciò...”, “come da loro
s’intese”, “dicevano che...”. Egli, infatti, non si limita a descrivere ciò
che osserva, ma tende ad interpellarli direttamente sulle loro usanze.
Lo fa, ad esempio, riguardo una pratica che tanto aveva scandalizzato
gli europei: il cannibalismo di alcuni gruppi tupi. Invece di condannare
aprioristicamente quei popoli, egli cerca innanzi tutto il motore di tali
costumi, il significato che poteva avere per loro. La risposta che riceve
è la prima testimonianza indigena diretta, raccolta da un europeo, sul-
l’origine di tali pratiche ed è un documento straordinario per chi oggi
cerchi di recuperare la visione indigena sul suo stesso mondo, scevra
delle successive sovrapposizioni di immagini e giudizi esterni.

Nello sforzo di individuare cause e finalità di questi comportamenti,
egli rileva che gli indios mangiavano solo i loro nemici e che lo faceva-
no per puro spirito di vendetta. La fama terribile che avevano in Euro-
pa i gruppi che praticavano l’antropofagia viene, in un certo senso,
ridimensionata da Pigafetta, secondo cui questi erano “popoli molto
docili”, tra i quali aveva convissuto senza alcun problema. Se pensia-
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mo che con la scusa del cannibalismo intere popolazioni, pure quelle
che non lo praticavano, furono decimate nel giro di pochi anni, questa
presa di posizione di Pigafetta appare anticipatrice e controcorrente.

Al contrario di altri cronisti del tempo, non emette alcun giudizio di
valore sul loro modo di vivere, sul mondo che osserva. Non li condan-
na né proietta su di loro aspettative di carattere economico. Introduce
nel suo testo parole di origine tupi, come cacique, o di origine aruaco,
come canoa, che avrà probabilmente appreso dagli indigeni. Sovverte,
con le sue osservazioni, alcune idee correnti, derivate soprattutto dal-
le lettere attribuite a Vespucci che circolavano in Europa nei primi
decenni del Cinquecento. 

Riporta, di prima mano, un altro aspetto fondamentale rispetto alla
visione indigena dell’arrivo degli europei, di cui abbiamo poche testi-
monianze: “gli abitanti dicevano che li nostri erano venuti dal cielo,
perché essi avevano menata la pioggia”. La mitizzazione da parte degli
indios va di pari passo con quella degli europei, ribadita dallo stesso
Pigafetta, che afferma: essi “facilmente si convertiriano alla fede cri-
stiana”. Ognuno dei due gruppi ha proiettato sull’altro le sue aspettati-
ve, cercando di trovare, entro i parametri della propria cultura, una
definizione che permettesse di inquadrare l’altro gruppo nell’ambito
dell’universo conosciuto.

Poco o nulla Pigafetta riferisce sui primi e insipienti nuclei coloniali
portoghesi, ma possiamo apprendere dalle sue note che già nel 1519
la canna da zucchero era coltivata dai coloni. Questo è un dato impor-
tante, visto che la colonizzazione intensiva che i portoghesi avvieran-
no un decennio dopo la visita di Pigafetta si fonderà proprio sulla pro-
duzione su larga scala dello zucchero nel nord-est del Brasile. 

Per la sua rilevanza, abbiamo scelto di riproporre qui di seguito il
brano del racconto di Pigafetta che riguarda il soggiorno della spedi-
zione in Brasile. La citazione è fatta dall’edizione moderna di G.B.
Ramusio, Navigazioni e Viaggi, a cura di Marica Milanesi, pp. 872-875.

Della terra di Bressil. Del capo di Santo Agostino. Della terra del Ver-
zino e sua grandezza, e de’ costumi di quei popoli, e donde trassero
l’origine.

(…) Passata la linea dell’equinoziale si perdé la Tramontana, e navi-
gammo per gherbin fino ad una terra che si chiama terra di Bressil, 22
gradi e mezzo verso il polo antartico, la qual terra è continuata col
capo di S. Agostino, il qual è otto gradi lontano dall’equinoziale. In
questa terra fummo rinfrescati con molti frutti, e tra gli altri battates,
che nel mangiar s’assomigliano al sapor delle castagne: sono lunghi
come navoni. N’avemmo ancora alcuni che chiaman pines, dolci, molti
gentil frutti. Mangiammo della carne d’un animane detto anta, il quale
è come una vacca. Trovammovi canne di zucchero e altre cose infini-
te, le quali si lasciano per brevità. Noi entrammo in questo porto il
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giorno di santa Lucia [il 13 dicembre 1519], dove il sol ci stava per
zenit, cioè di sopra il capo, e avemmo maggior caldo in detto giorno
che quando eravamo sotto la linea dell’equinoziale. 

Questa terra del Verzino è grandissima, e maggiore di tutta la Spa-
gna, Portogallo, Francia e Italia tutte insieme, ed è abbondantissima di
ogni cosa. Le genti di questo paese non adorano alcuna cosa, ma vivo-
no secondo l’uso di natura, e passano vivendo da 125 in 140 anni. Gli
uomini e le donne vanno nudi, e abitano in alcune case fabricate lun-
ghe, le qual chiamano boi. Il lor letto è una rete grandissima fatta di
cottone, legata in mezzo la casa da un capo all’altro a grossi legni, la
qual sta alta da terra, e alcune fiate per cagion di freddo fanno fuoco
sotto detta rete sopra la terra. In ciascuno di questi tali letti soglion
dormire circa dieci uomini con le lor donne e figliuoli, dove si sente che
fanno grandissimo romore. Hanno le lor barche fatte di un sol legno,
nominate canoe, cavate con alcune punte di pietre, le quali sono tanto
dure che l’adoperano come facciamo noi il ferro, del quale essi manca-
no. Possono stare in una di dette barche da 30 in 40 uomini; li lor remi
con li qual vogano sono simili ad una pala di forno. E sono le genti di
questo paese alquanto nere, ma ben disposte e agili come noi. Hanno
per costume di mangiar carne umana, e quella delli loro nimici, il qual
costume dicono che cominciò per cagione d’una femina che aveva un
sol figliuolo, la qual, essendole stato morto, e un giorno essendo stati
presi alcuni di quelli che l’avevano ammazzato, e menati avanti la det-
ta vecchia, quella come un cane arrabbiato li corse adosso e mangiogli
una parte d’una spalla. Costui poi essendosi fuggito alli suoi, e mostra-
togli il segno della spalla, tutti cominciarono a mangiar le carni de’
nimici, i quali non mangiano tutti in un instante, ma fattoli in pezzi li
mettono al fumo, e un giorno ne mangiano un pezzo lesso e l’altro un
arrosto, per memoria delli lor nimici. Si dipingono maravigliosamente il
corpo, sí gli uomini come le donne, e similmente si levano col fuoco
tutti li peli da dosso, di maniera che gli uomini non hanno barba, né le
donne alcun pelo. Fanno le lor vesti di penne di pappagalli, con una
gran coda nella parte di drieto, e in tal maniera che ci facevan ridere
vedendole. Tutti gli uomini, donne e fanciulli hanno tre buchi nel labbro
di sotto, dove portano alcune pietre tonde, lunghe un dito o più, che
pendono in fuori. Naturalmente non sono né neri né bianchi, ma di
colore di ulivo. Hanno sempre le parti vergognose discoperte, senza
alcun pelo, sí gli uomini come le donne. Il lor signor chiaman cacique, il
qual ha infiniti pappagalli, e ce ne dette da otto in dieci per cambio di
uno specchio. Hanno ancora gatti maimoni piccoli, molto belli, i quali
mangiano. Il lor pane è bianco, rotondo, fatto di una midolla d’un arbo-
re, ma non è troppo buono. Trovansi appresso costoro alcuni uccelli,
che hanno il becco grande come un cuchiaro, senza lingua. Per una
mannaretta danno in cambio una o due delle lor figliuole per ischiave,
ma per cosa alcuna non dariano la lor mogliere, né quelle fariano ver-
gogna a’ lor mariti per prezio alcuno, come la loro s’intese; né voglio-
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no che mai gli uomini giaciano seco di giorno, ma la notte solamente.
Queste li portano drieto il lor mangiare in alcuni cesti alle montagne e
altri luoghi, perché non gli abbandonano mai. Portano similmente un
arco di verzino, overo di legno di palma negro, con un fascio di freccie
fatte di canne. Portano li figliuoli in una rete fatta di cotone appiccata
al collo, e fanno questo per cagion che non siano gelosi.

Stettero in questo paese due mesi, nel qual tempo mai non piovvé.
E andando fra terra tagliarono molti legni di verzino, con li quali fabri-
carono una casa, e nel ritorno loro al porto per aventura piovvé, e gli
abitanti dicevano che li nostri erano venuti dal cielo, perché essi ave-
vano menata la pioggia. Questi popoli sono molto docili, e facilmente
si convertiriano alla fede cristiana.
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PARTE NONA
Appendice

Cenni storici



Dalla scoperta alle prime rivolte

Il Brasile fu ufficialmente scoperto il 22 aprile 1500 dal portoghese
Pedro Álvares Cabral, la cui flotta composta da 15 navi sarebbe stata
deviata, mentre faceva rotta verso l’India, da una tempesta improvvi-
sa. Oggi si sa che prima di Cabral altri navigatori erano giunti sulle
coste dell’America meridionale, come Vicente Yañez Pinzón e Amerigo
Vespucci che costeggiarono il litorale fino alla foce del Rio delle Amaz-
zoni, e che gli stessi portoghesi erano probabilmente a conoscenza
dell’esistenza di quelle terre. Essi, infatti, quando nel 1494 firmano con
la Spagna il Trattato di Tordesilhas, che segna la spartizione del globo
fra le due potenze, si assicurano il possesso di un’ampia fascia di terri-
tori inesplorati ad ovest delle Isole di Capo Verde, fascia che compren-
deva anche il Brasile.

Dopo la presa di possesso ufficiale in nome del re D. Manuel, i por-
toghesi, occupati nei loro fruttuosi commerci con le Indie, trascurano
per circa vent’anni il Brasile, consentendo in tal modo ai francesi di
instaurare rapporti con le tribù locali e contrabbandare enormi quanti-
tà di pau-brasil, prezioso e resistente legno rosso di cui abbondava la
regione. 

Solo nel 1530 i portoghesi fondano i primi due nuclei di colonizza-
zione, a São Vicente, a sud, e a Olinda, a nord-est. Il paese viene sud-
diviso in Capitanerie, i cui donatari dovevano assicurare la difesa del
territorio e intraprendere la coltivazione della canna da zucchero. Nel
1549, Bahia (l’attuale Salvador) diviene sede di governo.

I francesi intanto continuano a cercare di strappare lembi del terri-
torio brasiliano ai portoghesi. S’insediano nella baia di Rio de Janeiro
nel 1555 e vi fondano una colonia, la cosiddetta Francia Antartica,
dalla quale saranno cacciati nel 1565. Nel 1612 tornano alla carica e
s’installano nel Maranhão, a nord, ma sono respinti anche questa vol-
ta, nel 1615.

Nel 1580, con la scomparsa in Africa del re D. Sebastião, il Porto-
gallo e conseguentemente anche il Brasile passano sotto il potere spa-
gnolo di Filippo II e vi restano fino al 1640. Tale evento, infausto per il
Portogallo, ha per il Brasile inaspettati e positivi effetti. Veniva a deca-
dere il Trattato di Tordesilhas che aboliva le frontiere fra le rispettive
colonie e i bandeirantes, gruppi di avventurieri di varie regioni del Bra-
sile, ma soprattutto di São Paulo, iniziano la penetrazione ad ovest alla
ricerca di oro, pietre preziose e manodopera indigena. Si addentrano
sempre più all’interno, spingendosi in tutte le direzioni del continente
sudamericano, circostanza questa cruciale per la futura definizione dei
confini territoriali del Brasile.

Nel frattempo inglesi, francesi e olandesi cercano di impossessarsi
di varie città brasiliane. Nel 1637 gli olandesi riescono a insediarsi a
Recife e Olinda, nella regione di Pernambuco, e vi restano diciassette
anni. Per scacciarli, nel 1654, coloni portoghesi, schiavi africani e
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indios si uniscono per la prima volta in una lotta comune. Proprio que-
sta esperienza inedita di collaborazione, che i portoghesi disconosce-
ranno subito dopo la vittoria, fomenta le prime rivolte nel nord-est, a
Pernambuco nel 1666, e a Maranhão nel 1684.

Approfittando di queste agitazioni, gruppi di schiavi fuggitivi for-
mano all’interno del paese dei veri e propri villaggi fortificati, detti qui-
lombos, il più famoso dei quali è il Quilombo dos Palmares, nella regio-
ne di Alagoas. Questo quilombo per circa un secolo riuscirà a respin-
gere tutti gli attacchi, finché nel 1694 sarà distrutto e suoi abitanti
sterminati. 

Il Settecento fu il secolo dell’oro, trovato a Minas Gerais in quantità
tale da sconvolgere tutta l’economia coloniale, basata fino a quel
momento sulla produzione dello zucchero. Lo sfruttamento dell’oro,
che diviene una delle principali fonti di reddito del Portogallo, consen-
te l’arricchimento delle regioni di Minas Gerais, São Paulo e Rio de
Janeiro, da dove era spedito il minerale. L’asse della colonizzazione si
sposta dal nord-est al centro-sud e, a partire del 1763, Rio de Janeiro
diventa capitale del Brasile. 

Le idee liberali della Rivoluzione francese e dell’Indipendenza sta-
tunitense sono accolte con entusiasmo in un ambiente già pronto a
riceverle e contribuiscono a fomentare, nel 1789, uno dei più noti
movimenti autonomisti del periodo coloniale, l’Inconfidência Mineira.
Questo movimento trae origine dal controllo portoghese sull’attività
mineraria e dalle esose tasse pretese anche quando la produzione
aurifera comincia a dar segni di esaurimento. La rivolta è organizzata
da un gruppo di intellettuali e personalità di spicco della colonia, ma
anche da commercianti, impiegati e burocrati dell’amministrazione,
militari e membri del clero locale. L’obiettivo è di rompere con il Porto-
gallo, fondare uno stato libero e indipendente e promuovere le condi-
zioni per lo sviluppo del paese. Tra i cospiratori figurano alcune delle
massime personalità letterarie del secolo, come i poeti Tomás Antônio
Gonzaga, Cláudio Manuel da Costa e Alvarenga Peixoto. Traditi da uno
dei partecipanti, i congiurati sono arrestati nel 1789 e condannati a
morte, pena poi commutata, quasi per tutti, con l’esilio in Africa. Joa-
quim José da Silva Xavier, detto il Tiradentes, accusato di essere il
capo della rivolta, sarà impiccato e decapitato nel 1792. Il suo corpo
sarà squartato ed esposto per le strade di Vila Rica (oggi Ouro Preto)
come monito per i futuri rivoltosi.

La corte portoghese in Brasile e l’Indipendenza

Nel 1808 il re portoghese D. João, in seguito all’invasione del Porto-
gallo da parte di Napoleone, decide di rifugiarsi in Brasile e si stabili-
sce con tutta la corte a Rio de Janeiro. Tale evento, non certo positivo
per il Portogallo, sarà per il Brasile un momento straordinario di svi-
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luppo. Con l’arrivo della corte, i porti si aprono alle navi straniere, ven-
gono create industrie, fondate scuole e università, istituite biblioteche,
pubblicati libri e giornali. 

Il re torna in Portogallo nel 1821, ma lascia la reggenza del Brasile
al figlio D. Pedro. Con la partenza del re, il Brasile si ritrova nuovamen-
te colonia, perde i privilegi acquisiti, torna a dipendere politicamente
dal Portogallo. Ciò non viene accettato dai brasiliani e D. Pedro si tro-
va a cercare di conciliare, con misure liberali, gli interessi della colo-
nia ribelle con quelli del Portogallo. L’iniziativa non è apprezzata dalla
Corona, che intima inutilmente a D. Pedro di far ritorno in patria. Il
Portogallo cerca in tutti i modi di imporre la propria autorità sulla colo-
nia e sul suo reggente fino a quando D. Pedro, esacerbato, il 7 settem-
bre 1822 sancisce l’Indipendenza del Brasile, unico stato dell’America
Latina ad essersi staccato pacificamente dalla Madrepatria.

Il prestigio di D. Pedro, incoronato imperatore del nuovo Stato,
comincia a declinare dopo una serie di sollevazioni e conflitti sociali
che lo costringono ad abdicare a favore del figlio, allora di soli cinque
anni. Nel 1840, all’età di quindici anni, D. Pedro II sale al trono. 

Il governo di Pedro II sarà segnato da un vivace sviluppo economi-
co e culturale e il paese conoscerà un periodo di benessere relativa-
mente diffuso. La coltivazione del caffè, che si era estesa nelle provin-
ce del sud, porta il Brasile sui mercati internazionali: nel 1870 ne dete-
neva il monopolio mondiale. Viene incentivata l’immigrazione europea
e fra il 1850 e il 1960 entrano nel paese circa quattro milioni e mezzo
di immigranti, soprattutto portoghesi, italiani, spagnoli, tedeschi e
giapponesi.

Sotto questo regno sarà dichiarata la proibizione del traffico degli
schiavi, nel 1850, e l’abolizione totale della schiavitù, nel 1888. Lo
scontento dei grandi proprietari terrieri per questo provvedimento, che
sconvolge un’economia basata sulla mano d’opera schiava, contribui-
rà al tramonto della monarchia. Nel 1889 viene proclamata la Repub-
blica, e il re filosofo e mecenate è costretto all’esilio perpetuo. 

Dalla Prima Repubblica allo Stato Nuovo di Getúlio Vargas

Il periodo che va dal 1889 al 1930, ossia quello della Prima Repub-
blica, è caratterizzato da un rilevante sviluppo economico, anche se la
stabilità politica è messa a dura prova da ripetute rivolte, come quella
di Canudos a Bahia, nel 1897, quelle del 1923, del 1924 e quella che
porterà al potere Getúlio Vargas, nel 1930. 

La crisi mondiale del 1929 ha disastrose ripercussioni nel paese e
provoca il crollo dell’impero del caffè. Con l’urbanizzazione e l’indu-
strializzazione delle città del centro-sud, iniziano le agitazioni operaie,
i primi scioperi paralizzano il paese. Nel 1922 viene fondato il Partito
Comunista brasiliano.
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Nel 1937 Vargas, con il pretesto di una falsa cospirazione comuni-
sta, abolisce la Costituzione del 1934 e proclama il cosiddetto Estado
Novo, con il quale sono cancellati tutti i partiti esistenti. Brutali misu-
re repressive saranno adottate per sedare l’opposizione. Allo stesso
tempo Vargas promuove ampie riforme in vari settori, adotta misure
economiche nazionaliste, consolida le leggi del lavoro. La partecipa-
zione del Brasile alla Seconda Guerra Mondiale accelera il processo
di democratizzazione e Vargas sarà costretto a rinunciare alla guida
del governo. 

Nel 1946 Vargas torna alla carica e si presenta alle elezioni, prima
come senatore e poi, nel 1950, come presidente, vincendo in diciotto
dei ventiquattro stati della federazione. Tuttavia i tempi sono ormai
cambiati e il suo populismo non riuscirà a resistere agli attacchi inter-
ni ed esterni. Il sospetto di coinvolgimento nell’attentato di un suo
oppositore, nel 1954, provoca un’ondata di indignazione. Forti sono le
pressioni per indurlo alle dimissioni, ma Getúlio Vargas a queste prefe-
rirà il suicidio. 

Con la tragica uscita di scena di Vargas, il Brasile attraversa un
periodo di crisi superato grazie alla perizia del vicepresidente, Café Fil-
ho, che riesce a portare il paese alle elezioni del 1956, vinte da Jusceli-
no Kubitschek.

Nei quattro anni del suo governo, Kubitschek promuove lo sviluppo
tecnologico e industriale favorendo e incoraggiando l’afflusso di capi-
tale straniero. La regola della sua politica economica era “cinquanta
anni in cinque”, cosa che effettivamente realizzò giacché la produzio-
ne industriale crebbe dell’ottanta per cento. Uno dei progetti fonda-
mentali di Juscelino Kubitschek fu la creazione di una nuova capitale,
Brasilia, che inaugurò il 21 aprile 1960 e che considerava, nella
modernità avanguardista della sua architettura, la sintesi del proprio
governo. Tuttavia, se lo sviluppo tecnologico fu evidente e si formò
una classe media vitale e consumistica, i lavoratori furono penalizzati
dal suo programma economico. L’alto costo della vita dovuto all’infla-
zione e alla non correzione salariale svilupparono tensioni insopporta-
bili nella società. L’industrializzazione stessa non fu uniforme e si con-
centrò solo nelle aree metropolitane del centro-sud, cosa che accen-
tuò gli squilibri regionali.

A Juscelino Kubitschek succede, nel 1961, Jânio Quadros. Questi
si pone in conflitto con la linea politica del suo predecessore e cerca
anche di colpire la corruzione e l’inefficienza della burocrazia, ma
non reggerà alle pressioni e rinuncerà a favore del suo vice, João
Goulart, presidente del Partito dei Lavoratori. Goulart, per le misure
che adotta, quali ad esempio il progetto di nazionalizzare le indu-
strie, sarà accusato di spingere il paese verso un regime socialista.
Nel 1964 interviene l’esercito con un colpo di stato e Goulart è depo-
sto e costretto a lasciare il paese. Inizia il regime dei militari, che
durerà vent’anni. 
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Il regime dei militari

La Dittatura comincia con il governo del generale Castello Branco
(1964-67) che scioglie i partiti e rafforza il potere del presidente. La
rappresentanza politica sarà assicurata da soli due partiti ufficiali, l’Al-
leanza rinnovatrice nazionale (ARENA), favorevole al governo, e il
Movimento democratico brasiliano (MDB), opposizione legale. Gra-
dualmente il regime s’inasprisce con l’ascesa al potere di Costa e Silva
(1967-69) e Garrastazu Médici (1969-74). Costa e Silva emana una
costituzione apertamente autoritaria, che prevede ulteriori limitazioni
delle libertà fondamentali. Viene creata una sorta di polizia parallela, i
famigerati “squadroni della morte” che impongono un clima di terrore
nel paese. Si susseguono arresti di giornalisti, professori, politici, lavo-
ratori, studenti. La tortura diviene il principale metodo di coercizione
utilizzato sui prigionieri.

Paradossalmente, l’economia viene favorita dall’ingresso mas-
siccio di capitale straniero, soprattutto statunitense. È il momento
del “miracolo economico brasiliano”, della modernizzazione delle
industrie, e il governo progetta grandi opere come la costruzione
della Transamazônica, che doveva attraversare la grande foresta
tropicale per integrarla al resto del territorio. L’obiettivo è fare leva
sull’orgoglio nazionale per far dimenticare la politica sociale, sfavo-
revole e rovinosa per le classi popolari urbane e rurali. Lo sfrutta-
mento intensivo dell’Amazzonia viene portato avanti a danno delle
popolazioni indigene locali, che in pochi anni vengono drasticamen-
te ridimensionate.

Nel 1974, dopo una serie di mobilitazioni popolari in tutto il paese
a favore del ritorno alla democrazia, i militari cominciano a dare alcu-
ni segni di apertura. Nel 1979 una riforma del sistema politico mette
fine al modello bipartitico, ma la dittatura durerà fino al 1984. 

Il ritorno della democrazia

Nel 1985, al termine di estenuanti trattative, di proteste e scioperi
generalizzati, i militari lasciano il potere. Tancredo Neves è eletto pre-
sidente della repubblica, ma muore proprio il giorno in cui avrebbe
dovuto assumere l’incarico. Gli succede il vicepresidente José Sarney,
che si trova a gestire un’economia totalmente dissestata, con un’in-
flazione che nel 1986 è superiore al sessanta per cento. Nelle strade
s’intensifica la violenza, si diffonde la miseria. Le misure economiche
adottate dai generali avevano aumentato il tenore di vita delle classi
medio-alte, ma avevano penalizzato significativamente quello dei ceti
più deboli. Il debito estero che il Brasile si trova a gestire, eredità del-
la politica delle opere faraoniche dei militari, è uno dei più alti del
mondo.
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Nel 1988 si vota la nuova Costituzione democratica, che sostituisce
quella imposta dall’esercito nel 1969. Sono fissate le elezioni a suffra-
gio diretto del presidente della repubblica, vinte nel 1989 da Fernando
Collor de Mello, candidato semi-sconosciuto, appoggiato, con martel-
lanti campagne propagandistiche, da tutti i principali canali televisivi e
dai grandi potentati economici.

Nel 1992 scoppia uno scandalo che coinvolge direttamente il
presidente e che svela una serie di gravi episodi di corruzione. Il
Brasile sembra precipitare di nuovo in un’atmosfera da colpo di sta-
to, ma la giovane democrazia regge. Si susseguono imponenti mani-
festazioni di piazza che portano nelle strade di São Paulo, di Rio de
Janeiro, di Belo Horizonte e di tutte le città del paese milioni di bra-
siliani che quotidianamente invocano l’impeachment del Presidente
corrotto. Le due Camere incriminano Collor de Mello e lo sospendo-
no dalla carica. Il suo posto viene preso dal vicepresidente Itamar
Franco.

Nel 1994 il ministro delle finanze di Franco, Fernando Henrique
Cardoso, con l’obiettivo di controllare l’inflazione e di stabilizzare
l’economia, adotta una nuova unità monetaria, il real, in rapporto di
parità col dollaro. Le sue misure economiche paiono risollevare il
paese, l’inflazione finalmente cala. Grazie a questo successo, Car-
doso vince le elezioni del 1995. Accanto alla lotta all’inflazione,
Cardoso adotta una politica di privatizzazione in importanti settori
dell’economica nazionale. Viene creato il Mercosul, mercato comu-
ne tra Brasile, Argentina, Uruguay e Paraguay, esteso poi anche a
Bolivia e Cile. 

Nel 1998, in un momento di profonda crisi finanziaria internaziona-
le che si ripercuoteva sull’economia brasiliana, Fernando Henrique
Cardoso viene rieletto per il secondo mandato presidenziale, battendo
di poco il suo concorrente del Partito dei Lavoratori, Luís Inácio Lula
da Silva, più noto come Lula. 

Nel 2002, dopo essersi presentato per la terza volta, Lula è eletto
quasi plebiscitariamente, sconfiggendo il principale concorrente José
Serra e ricevendo l’appoggio di tutti i settori del paese, incluso quello
degli industriali e degli imprenditori. Inizia un periodo di grande spe-
ranza vissuto intensamente da tutti i brasiliani, che seguono l’insedia-
mento del nuovo governo come l’avvenimento mediatico dell’anno. 

Il Partito dei Lavoratori, di cui Lula è presidente, ha come lemma,
già in campagna elettorale, “un Brasile decente”, nel quale anche i ceti
più disagiati possano avere accesso ad alcuni beni essenziali come ali-
mentazione, educazione, sanità. Lula si accolla una grande responsa-
bilità perché il debito estero del paese è un fardello che il suo governo
eredita dai precedenti. Appena insediatosi come presidente, partecipa
sia al Forum Sociale di Porto Alegre sia al World Economic Forum di
Davos e in entrambi i convegni, davanti a platee completamente ete-
rogenee, ripropone il suo appello a un accordo mondiale per la pace e
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contro la fame, affermando che il libero mercato presuppone la libertà
e la sicurezza dei cittadini. Per le sue umili origini, per le sue posizioni
politiche, per le sue collocazioni etico-sociali, Lula riscuote grande
simpatia sia in Brasile sia all’estero ed è il leader sudamericano più
popolare da molti anni a questa parte.
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