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RUA DE COMÉRCIO 
 
sou poeta da cidade magra 
da cidade que não  
caminha 
sou dessa planicidade 
sou da violência das vidas 
poeta da cidade que afunda casas 
e pessoas 
sou da puta da cidade que só tem 
superfície 
 
amanheço todo dia nua e estreita 
como uma rua de comércio 
 
 
 
 
 
STRADA COMMERCIALE 
 
sono poeta della città magra 
della città che non  
cammina 
sono di questa piattezza di città 
sono della violenza delle vite 
poeta della città che affonda case 
e persone 
sono della puttana di città che solo ha 
superficie 
 
mi sveglio ogni giorno nuda e stretta 
come una strada commerciale 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
RUE COMMERÇANTE 
 
de la ville maigre je suis le poète  
de la ville qui  
n’avance pas 
de cette ville ennuyeuse 
de la violence des vies 
je suis le poète de la ville qui  
                [ engloutit les maisons 
et les gens 
de la putain de ville qui n’a qu’une  
surface 
 
je me réveille tous les matins nue 
                                     [ et étroite 
comme une rue commerçante 
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PEDAÇOS 
 
estou estilhaçada 
silêncios saem da boca 
mansos 
estava desenhando  
palavras 
perdi o jeito de amanhecer 
 
tenho tantos pedaços  
que sou quase infinita 
 
 
 
 
 
 
 
 

PEZZI 
 
sono frantumata  
silenzi escono dalla bocca 
tenui 
stavo disegnando 
parole 
ho perso il modo di destarmi 
 
sono in tanti pezzi 
da essere quasi infinita 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MORCEAUX 
 
je suis brisée 
des silences sortent de ma bouche 
faibles 
je dessinais 
des mots 
j’ai oublié comment me réveiller 
 
je suis brisée en tant de morceaux 
que je suis presque infinie 
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CORTES 
 
a árvore genealógica destes cortes 
testemunha que o amor 
sem um mínimo 
de aniquilamento 
não existe 

 
 
 

ENTAILLES 
 
l’arbre généalogique de ces entailles 
est le témoin que l’amour 
sans un minimum  
d’anéantissement 
n’existe pas 

 
 
 

TAGLI 
 
l'albero genealogico di questi tagli 
testimonia che l'amore 
senza un minimo 
di annichilimento 
non esiste 
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RODAS 
 
minha infância era cheia de trens 
também minha adolescência 
se encheu de rodas 
 
de manhã acordo 
aprendo: 
vida está 
é 
 
paralisia é o nome mais doloroso que tem a morte 
 

ROUES 
 
mon enfance était remplie de trains 
mon adolescence aussi 
s’est remplie de roues 
 
le matin je me réveille 
et j’apprends :  
la vie est là 
elle est 
 
paralysie est le plus douloureux nom qu’a la mort 

 

RUOTE 
 
la mia infanzia era piena di treni 
pure l'adolescenza 
si riempì di ruote 
 
al mattino mi sveglio 
apprendo: 
la vita c'è 
è 
 
paralisi è il nome più doloroso che ha la morte 
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ANDORINHAS 
 
estou de bem com o mundo até 
um tanque de guerra se cansa 
da guerra até um pássaro pára 
para 
repousar 
 
e depois o céu hoje é de um 
azul que faz mal aos olhos 
agudo que a gente fica ali 
barriga pro ar 
admirando as andorinhas 
       que volteiam 
matutando no que pensam lá no alto 
no que 
sabem 
se sabem que estou de bem com o mundo 
que volteiam lá em cima também para mim 
 
HIRONDELLES 
 
je suis en paix avec le monde même 
un char d’assaut se lasse 
de la guerre même un oiseau 
s’arrête 
pour se reposer 
 
et puis aujourd’hui le ciel est d’un 
bleu qui fait mal aux yeux 
vif qu’on reste là 
le ventre à l’air 
à admirer les hirondelles 
 qui volettent 
à imaginer ce qu’elles pensent là haut 
ce qu’elles 
savent 
si elles savent que je suis en paix avec le monde 
qu’elles volettent là haut même pour moi 
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RONDINI 
 
sono in pace con il mondo anche 
un carro armato si stanca 
della guerra anche un uccello 
si ferma 
per riposare 
 
e poi oggi il cielo è di un 
azzurro che fa male agli occhi 
acuto che si rimane lì 
pancia all'aria 
ad ammirare le rondini 
       che volteggiano 
a immaginare ciò che pensano là in alto 
ciò che 
sanno 
se sanno che sto in pace con il mondo 
che volteggiano lassù anche per me 
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OBSESSÃO 
 
ando ao redor de coisas  
descascando cardos 
 
por dentro o caroço 
se encrava 
por dentro a pedra 
adensa seu basto 
o feto  
se incrusta 
o amor elabora 
sua obsessão 
 
 
 
 
 
 

OSSESSIONE 
 
giro intorno alle cose 
sbucciando cardi 
 
dentro il midollo 
s’incastra 
dentro la pietra 
addensa il compatto 
il feto 
s’impianta 
l’amore elabora 
la sua ossessione 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

OBSESSION 
 
je tourne autour des choses 
en effeuillant des chardons 
 
dans la moelle 
il s’encastre 
dans la pierre 
la densité s’épaissit 
le foetus 
s’implante  
l’amour élabore 
son obsession 
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ENFERMAS 

 
andorinhas calmas 
incham ninho 
na alma 
com acúmulo 
de penas 
esquecem 
o primeiro frio 
 
andorinhas enfermas 
se aconchegam na cama 
 cães 
 que aprenderam 
 a amar 
 outra espécie de morte 
 
 
INFERME 
 
rondini calme 
rigonfiano il nido 
nell'anima 
con accumulo 
di piume 
dimenticano 
il primo freddo 
 
rondini inferme 
s'accucciano nel letto 
 cani 
 che hanno imparato 
 ad amare 
 un'altra specie di morte 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MALADES 
 
des hirondelles calmes 
regonflent leur nid 
dans leur âme 
avec un amoncellement 
de plumes 
elles oublient 
les premiers froids 
 
des hirondelles malades  
dans le lit se couchent 
 des chiens  
 qui ont appris 
 à aimer 
  une autre sorte de mort 
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PÁSSAROS CONVULSOS 
 
chocam-se contra os postes 
os pássaros  
destilados pela noite 
destroçam-se em vôo inatural 
 
batem contra os ossos  
surdos 
contra os batentes 
que não escutam o sangue 
jorrar no escuro 

 
OISEAUX CONVULSIFS 
 
ils se heurtent contre des poteaux 
les oiseaux 
distillés par la nuit  
leur vol brisé artificiel 
 
ils cossent contre les os 
sourds 
contre les battants  
qui n’entendent pas le sang 
jaillir dans le noir 

 

UCCELLI CONVULSI 
 
urtano contro i pali 
gli uccelli 
distillati dalla notte 
si spezzano nel volo innaturale 
 
cozzano contro le ossa 
sorde 
contro i battenti 
che non odono il sangue 
sgorgare nel buio 
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TERCEIRO MUNDO 
 
no terceiro mundo  
do céu 
vão alminhas  
pisoteadas 
vão crianças 
cuja dor come a infância 
 
e bêbados do nada  
trabalhadores do próprio luto 
famintos de poesia  
e pão 
 
sombras 
ali se debruçam 
à espera das tubas 
do juízo 
 
 
TIERS MONDE 
 
dans le tiers monde 
du ciel 
s’en vont de petites âmes  
piétinées 
s’en vont des enfants 
leur douleur dévore leur enfance 
 
et les ivrognes du néant 
ouvriers de leur deuil 
affamés de poésie 
et de pain  
 
des ombres   
s’allongent là 
en attendant les trompettes 

du jugement 
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TERZO MONDO 
 
nel terzo mondo 
del cielo 
vanno piccole anime 
calpestate 
vanno bambini 
il cui dolore divora l'infanzia 
 
e gli ubriachi del nulla 
lavoratori del proprio lutto 
affamati di poesia 
e pane 
 
ombre 
lì si stendono 
in attesa delle trombe 

del giudizio 
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O PAI 
 
quando o deixei estava de pijama 
perdia-se num mundo branco e mudo 
disse pai a gente volta no domingo 
olhou-me quedo não respondeu 
não disse absolutamente nada 

 
 
 
 
 

LE PÈRE 
 
quand je l’ai quitté il était en pyjama  
perdu dans un monde blanc et muet 
j’ai dit papa on revient dimanche 
il m’a regardé immobile il n’a pas répondu 
il n’a absolument rien dit 

 
 
 
 
 

IL BABBO 
 
quando lo lasciai era in pigiama 
perduto in un mondo bianco e muto 
dissi babbo torniamo domenica 
mi guardò immobile non rispose 
non disse assolutamente nulla 
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O FILHO 
 
disseram-lhe do pai 
quando já estava morto 
ele na cidade grande 
e o pai penando, não se fazia isso a um  
irmão, não se deixava de fora uma pessoa 
só porque ela precisou deixar a própria casa 
perder-se numa cidade de cão sem ninguém 
não se fazia essa maldade a um filho que nunca 
mais ia poder dizer pai cheguei voltei pai 

 
LE FILS 
 
on lui dit de son père 
quand il était déjà mort 
lui dans la grande ville 
et le père à souffrir, on ne fait pas cela à un  
frère, on n’exclut pas une personne 
juste parce qu’elle a dû quitter sa maison 
se perdre dans une ville de chien sans personne 
on ne fait pas cette méchanceté à un fils qui plus jamais 
ne pourrait dire papa je suis là je suis revenu papa 

 
IL FIGLIO 
 
gli dissero del padre 
quando era già morto 
lui nella grande città 
e il padre a soffrire, non si fa questo a un 
fratello, non si lascia fuori una persona 
solo perché ha dovuto lasciare la propria casa 
perdersi in una città da cani senza nessuno 
non si fa questa cattiveria a un figlio che mai più 
avrebbe potuto dire babbo sono arrivato sono tornato babbo 
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NATAL 
 
a comida estava na mesa era dia de natal 
a mãe com os olhos vermelhos servia o risoto 
o pai comia mastigava depressa olhava o prato 
a gente sentia que o frango assado parecia  
de pedra de tanto que não descia 
pelas nossas gargantas 
 
 
 
 

NOËL 
 
le repas était sur la table c’était le jour de noël 
la mère avec les yeux rouges servait le risotto 
le père mangeait mâchait vite fixait son assiette 
le poulet rôti on aurait dit 
de la pierre tant il ne descendait pas 
dans notre gorge  

 
 
 
 
NATALE 
 
il pranzo era in tavola era giorno di natale 
la madre con gli occhi rossi serviva il risotto 
il padre mangiava masticava in fretta fissava il piatto 
noi sentivamo che il pollo arrosto sembrava 
di pietra tanto non scendeva  
giù per la gola 
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O CORPO 
 
lavava o corpo dele com a alma nas mãos 
ia tateando a carne fria que tanto amara e 
odiara agora nada mais ficara senão 
aquela pena nos músculos inertes 
que tanto ela vira vibrar e arfar 
de prazer e dor 
 
 
 

LE CORPS 
 
elle lavait son corps l’âme à la main 
elle effleurait la chair froide qu’elle avait tant aimée et 
haïe désormais rien de plus n’était resté que  
cette peine dans ces muscles inertes 
qu’elle avait tant vus vibrer et haleter 
de plaisir et de douleur 

 
 
 
IL CORPO 
 
lavava il corpo di lui con l’anima in mano 
sfiorava la carne fredda che tanto aveva amata e 
odiata ora nulla più era rimasto se non 
quella pena nei muscoli inerti 
che tanto lei aveva visto vibrare e ansimare 
di piacere e dolore 
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O MAR E O BREJO 
    Para Gladys 
 
não é no mar que deponho as redes 
não é âncora 
o maciço do mar 
o mar não projeta o gesso das urnas 
o mar rasga as cicatrizes 
 corrói as agulhas 
 
não conhece demora o mar 
 
não foi olhando o mar que aprendi a retalhar as palavras 
no silêncio pesado da casa 
cavoucando na cidade 
as doenças do charco 
sonhando cemitérios menores para sofrear a evasão 
das coisas 
      da seiva 
 
buracos que as goteiras afundavam 
e o chão acalentava como uma coisa que se deve inchar 
que deve por destino absorver o brejo 
 
por isso estou diante do mar como quem tem medo 
como quem engole com pressa os remendos 
as pedras 
os estiletes que o mar no seu movimento corrói 
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L’ÉTANG ET LA MER 
   Pour Gladys 
 
ce n’est pas en mer que je dépose mes filets 
ce n’est pas une ancre 
la densité de la mer 
la mer ne prépare pas le moulage des urnes 
la mer déchire les cicatrices 
           érode  les aiguilles 
 
la mer ne connait pas d’hésitation  
 
ce ne fut pas en regardant la mer que j’ai appris à découper les mots 
dans le rigoureux silence de ma maison 
en déterrant dans la ville 
les maladies de l’étang 
en rêvant de cimetières plus petits pour freiner l’évasion 
des choses 
  du sang 
 
des lézardes que les gouttières enfonçaient 
et le sol berçait comme quelque chose qui doit gonfler 
dont le destin est d’absorber le marais 
 
c’est pourquoi face à la mer je reste comme quelqu’un qui a peur 
comme quelqu’un qui avale vite les fragments 
les cailloux 
les stylets que la mer de son remous érode 
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LO STAGNO E IL MARE 
    Per Gladys 
 
non è in mare che depongo le reti 
non è àncora 
il denso del mare 
il mare non progetta il gesso delle urne 
il mare lacera le cicatrici  
 corrode gli aghi 
 
non conosce indugio il mare 
 
non fu guardando il mare che ho imparato a ritagliare le parole 
nel silenzio duro della casa 
scavando in città 
le malattie dello stagno 
sognando cimiteri più piccoli per frenare l'evasione 
delle cose 
     del sangue 
 
crepe che le grondaie affondavano 
e il suolo cullava come una cosa che si deve gonfiare 
che deve per destino assorbire la palude  
 
per questo dinnanzi al mare sto come chi ha paura 
come chi ingoia in fretta i rattoppi 
i sassi 
gli stiletti che il mare nel suo movimento corrode 
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