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SAO SAO PAULO NA TRILHA DISSONANTE DA POESIA DE VERA LUCIA
DE OLIVEIRA
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RESUMO: Este artigo busca de inicio levantar a linhagem de pertencimento da poesia de Vera Lucia de
Oliveira, em especial de seu livro O muisculo amargo do mundo, no interior da série literaria (Tynianov)
e, a seguir, considerando a muito proxima e peculiar caracteristica de entrecruzamento, no Brasil, de
manifestagoes de esferas culturais a principio distintas (erudita, popular, pop), interpretar um possivel
didlogo entre esta poesia e a can¢do produzida em Sao Paulo, haja vista que a megacidade brasileira ¢ o
cenario de seus poemas, € estes apresentam em principio fortes tracos comuns com a cangao ai produzida.

PALAVRAS-CHAVE: Vera Licia de Oliveira; O mdsculo amargo do mundo; Comparativismo; Poesia
Brasileira Contemporanea; Cangdo Paulistana; Enraizamento.

ABSTRACT: This article seeks, first, to raise questions regarding the genealogyto which Vera Lucia de
Oliveira’s poetry belongs within the literary series (Tynianov), especially her book O musculo amargo do
mundo. Next, considering the Brazilian characteristic of having manifestations of initially distinct cultural
spheres (erudite, popular, pop) closely and peculiarly intertwined, it aims to interpret possible dialogue
between her poetry and the popular songs written in Sdo Paulo, in view of the fact that her poems are set
in the Brazilian megacity and share strong common traits with the music produced there.

KEYWORDS: Vera Lucia de Oliveira; O musculo amargo do mundo; Comparative Approach;
Contemporary Brazilian Poetry; The Popular Song from Sao Paulo; Rooting.

Vera Lucia de Oliveira vem se destacando como um dos nomes expressivos da poesia
brasileira contemporanea. Poeta com varios livros bilingiies portugués-italiano, Vera,
radicada hd muitos anos na Itdlia, ¢ ainda professora de Literatura Portuguesa e
Brasileira na Faculdade de Letras e Filosofia na Universita degli Studi di Perugia. Sua
obra ¢ ja bastante extensa, compreendendo, ndo somente sua producdo autoral em
poesia, mas antologias e coletdneas de poetas diversos, além de ensaistica. Estreou
como poeta em 1983 com A porta range no fim do corredor (SP, Scortecci); seis anos
depois, em 1989, publica seu primeiro livro de poemas em italiano, Geografie d’Ombra
(Veneza, Fonéma), prefaciado por Luciana Stegagno Picchio (que, alias, prefacia ainda
outros dois livros seus). Em seu sitio (http://www.veraluciadeoliveira.it/) estdo listados
21 titulos de poesia, sendo que alguns sdo antologias de seu percurso, com edi¢cdes de
versdes para o francés e o espanhol. Vera recebeu ainda prémios significativos por sua
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producdo poética, tanto no Brasil quanto na Itdlia: no Brasil, o Premio Academia de
Letras de Poesia 2005 por A chuva nos ruidos; no ano seguinte, Entre as junturas dos
0ss0s foi o vencedor do 1°. Concurso Literatura para Todos, do Ministério da Educacao
do Brasil (MEC); na Italia, entre as diversas premiagdes destacam-se o Premio
Nazionale di Poesia "Popoli in Cammino", Milano, 2005, por Verra I’anno e, em 2009,
por La carne quando & sola, o Primo Premio Internazionale di Poesia "Piero Alinari",
Florenga. Seu livro mais recente ¢ Vou andando sem rumor, selegdo de poemas de sete
livros em lingua portuguesa. Neste artigo ocupo-me de O musculo amargo do mundo,
publicado por Escrituras, Sdo Paulo, em 2014, reunindo poemas entdo inéditos e — a
julgar por uma entrevista da prépria poeta sobre seu método de trabalho® — escritos
especialmente para comporem o volume de pouco mais de 80 paginas.

Sao 70 poemas curtos — praticamente toda a sua poesia o ¢ — entendendo-se por “poema
curto” aqui o que efetivamente sdo textos compostos de em média 6 ou 7 versos; neste
livro, o maior tem 12 versos, e € Unico, ¢ ha alguns que sdo apenas um verso que se
espraia pelo branco da pagina. Nenhum dos poemas tem titulo e ndo héd praticamente
uso de maitsculas °. Mas antes de nos determos mais no volume, recolho no sitio
pessoal da autora diversas citagdes sobre sua poesia em depoimentos diversos, que julgo
pertinentes com a leitura que vou empreender.

De Donizete Galvao, ao apresentar No coracdo da boca, livro de 2006, comenta a
poética de Vera: “sdo retratos 3 x 4, fragmentos desse desastre social brasileiro. Fala
dessa gente que (...) deseja o que ndo pode desejar.” “A gente” ¢ mesmo o sujeito do
primeiro poema de O musculo amargo do mundo: “aquela cidade comia a gente pelo
intestino” ¢ o verso que abre o volume (OLIVEIRA, 2014, p.7). Faz sentido entdo que
neste livro o prefaciador, Ivan Marques, fale em “lirismo coral” para o conjunto, “de
modo a compor em seu fluxo um poema bem maior, cuja forca reside justamente na
polifonia, isto ¢, na totalizacdo das partes”. Galvdo diz ainda que na “mitologia
particular” de Vera o motivo recorrente por exceléncia “¢ o da dor, essa ferida aberta e
insoluvel”. Donde se deduz sem maior dificuldade, amarrando as pontas dos dois
comentarios, que se trata de uma dor coletiva ou, ao menos, ndo individual, isto €, que
ndo gira em torno de particularismos do sujeito poético.

José Saramago em comentario também recolhido no sitio da autora diz ndo ser “capaz
de identificar ecos doutras vozes na sua voz propria”, mas creio que aqui podemos
avancar alguns nomes que em Vera ecoam: no sentido da atencdo ao mundo pequeno,
humilde, ha muito de Bandeira, o Bandeira horrorizado de “O bicho”: “O homem, meu
Deus/era um bicho”. Como se vé — e nem ¢ o mais freqliente no mestre pernambucano —
o Bandeira desesperando da fraternidade. A palavra “bicho”, por sinal, é recorrente em
O masculo amargo do mundo: aparece em sete poemas; além disso, surge mais trés
vezes na variante “animal/animalzinho”, além de nomeado mais oito vezes como
“cdo/cachorro”, esta a espécie mais recorrente entre os bichos. A se notar ainda a
presenca constante dos animais do “mundo subterrdneo”, tais como ratos, aranhas,

? Ao programa Entrelinhas na TV Cultura (SP), de 24/08/2006, disponivel em >
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formigas, tracas: ¢ um mundo que rasteja pelo indspito da paisagem urbana, pela
“imundice do patio” (para remeter de novo ao poema de Bandeira): frequentes sdo as
alusdes a lixo, a terra, lama, bueiro, ralo, visgo, crosta, limo. Ante uma palavra mais,
digamos, “neutra”, ou menos comprometida com esse campo semantico infero, como
“calgada”, a visdo ndo ¢ mais alentadora, nem mais placida: “meu pais tem calgcada
chiqueiro bueiro...” (p. 63)*. Ora, o espago dos poemas de O misculo amargo do
mundo, se ¢ o espago da rua, como de resto ensina a boa ligdo modernista, o é daquilo
que na rua, além de indspito, por encardido e hostil, ¢ transitorio, instavel, precério:
semaforos, meio-fios, vitrines de lojas. No livro de 1989, Geografie d’Ombra lia-se:
“amanheco todo dia nua e estreita/como uma rua de comércio®”. Reunindo agora todos
esses elementos de uma sombria constelacdo, no poema da p. 63 a percep¢do ¢ mais
pungente: “meu pais ¢ do lado de fora que ele mais d6éi/meu pais tem calgada chiqueiro
bueiro onde/gente compete com bicho e perde/meu pais tem mercado avenida rua
semaforo/onde com pouco se compra um corpo.”

Essa presenca constante de metonimias, aliadas a uma perita habilidade no corte dos
versos, a elipses, esses fragmentos em parataxe remetem a outro modernista, este
também atento a S3o Paulo (que sendo a mesma cidade era no entanto tdo outra):
Oswald de Andrade, sobre quem a autora, alids, j4 publicou preciosa apreciacdo
ensaistica. No Pau-brasil oswaldiano Vera Lucia ressalta justamente, ao lado dos
procedimentos acima aludidos, a capacidade de captar a cidade a partir de “anotagdes
rapidas de sentimentos e reflexdes pessoais” (OLIVEIRA, 2015, p. 121), além da visdo
transtemporal da fatuidade como “um dos aspectos mais caracteristicos das classes
privilegiadas do Brasil” (idem, p. 139). Valho-me da observa¢do para aproximar a
poética de Vera de outro nome com o qual tem lagos: o de Francisco Alvim.

Na poesia de Alvim, oswaldiana a sua maneira, essa fatuidade de nossa elite aparece
com mais viruléncia do que no antropéfago — afinal, em 50 anos a separarem os dois
poetas, nossas perversidades aparecem com mais clareza -, aumentando ademais, pelo
trabalho persistente desenvolvido pelo poeta de compor livros que exigem uma visdo de
conjunto para melhor se apreciar cada parte, a sensa¢do polifonica de se estar assistindo
a algo que se esboca como “uma fragmentéria comédia nacional” (SCHWARZ, 1999, p.
2005). Comédia de que o publico leitor ¢ hoje mais consciente do que a época de
Oswald, com a visdo dos demais modernistas de permeio € uma compreensao mais
madura, por exemplo, da viruléncia machadiana, com a qual a poética de Alvim dialoga
pelo lado acintoso da “desfacatez de classe”, como diz o mesmo Schwarz em seu
célebre estudo sobre os narradores personagens de Machado. Numa curta mas muito
precisa apresentacdo da poética de Alvim, € ainda o critico paulista quem comenta:

Do ponto de vista da composi¢do, o elemento-base ndo sdo palavras nem
versos, mas falas, as mais simples e naturais, em cuja coleta ou confec¢do o
autor acerta infalivelmente na mosca (...). Em muitos poemas ¢ como se
houvesse um microfone circulando. O que ¢ dito ¢ facilimo e quase nada,

* Quando vier indicado apenas o niimero da pagina a obra referida ¢ O masculo amargo do mundo.
> Disponivel em: <http://www.veraluciadeoliveira.it/>.
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mas o conjunto, formado pelas vozes que contracenam, tem a complexidade
propria da vida e esboga algo como uma fragmentaria comédia nacional,
interior e exterior (SCHWARZ, 1999, p. 206).

Pois bem: em Vera Lucia temos esse parentesco com Alvim mas numa visdo em
negativo, na qual a comédia expde sua face de tragédia. Vale ressaltar que o efeito
conseguido pela poeta ¢ anilogo ao dele, pois nela ¢ também possivel dizer que o
elemento-base, mais que palavras ou versos, ¢ a fala.. Veja-se, por exemplo: “arear
panela ¢ fazer parte do mundo/fazé-las brilhar como novas fazé-las espelhar/a casa, que
pobre ndo porque € pobre tem que/virar um molambo sujo” (p. 28)

A fala em Vera Lucia é entre dentes, é fala do tipo que muitas vezes é para nio ser
ouvida, temeraria, crispada — mesmo sendo dita interpares de infortunio —, ¢ proxima do
soliléquio: “crianca s6 sabe pedir/a Unica coisa que crianga sabe fazer/além de pedir é
chorar de fome” (p. 21). Vivéncia rente entre os seres miudos e 0 mundo dos restos, das
sobras, dos detritos, aproxima-se ainda da concisdo frasal de um Dalton Trevisan,
agravada pela gravidade do que vé, que langa esta poética proxima ao desespero — e ¢é
uma poesia feita muito a partir daquilo que se vé e do que ndo se consegue deixar de
ver, por assim dizer — que encontramos, por exemplo, em Cesario Verde. Em Vera:
“certas coisas ¢ melhor olhar de longe/ver pela janela distante/ver pelo seméforo com
pressa/ver pela fresta fria da noite/ver pelo meio no lusco-fusco/ver sem ver, fazer que
ver.” (p. 12) E pelo olho temeroso, doido mas atento ao detalhe micro das vidas
miudas, das quinas e frestas, que se murmura, que se lamenta o conformismo indignado.
Como ndo pensar na tisica de Cesario Verde? “A pobre engomadeira ir-se-a deitar sem
ceia?/Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. E feia...” (“Contrariedades”). Em Vera:
“roupa a gente lava de raiva/passa com raiva/entrega com raiva/vida a gente leva com
raiva/passa com raiva/entrega com raiva” (p. 15). Pois este olho atento ao micro ¢ capaz
de articular todos os detalhes do que se vé€ e todas as falar num plano de conjunto. E este
conjunto, desalentado, ¢ o de uma cidade que ndo ¢ mais a que se fazia presente,
exultoria, na promessa utdpica dos modernistas, mas ¢ cidade que continua falante, viva,
pulsante, uma cidade na qual outras vozes cem anos depois do Modernismo se fazem
ouvir, imperativas. Falemos um pouco delas.

11

Considerando que até aqui estdo feitos alguns dos balizamentos que penso pertinentes
para situar a poesia de Vera Lucia de Oliveira dentro da série literaria, podemos avangar
agora no sentido de tomar esta poesia em relacdo com a muisica — mais especificamente,
com a can¢do mediatizada — produzida em Sao Paulo, cidade de eleigdo de O musculo
amargo do mundo. Deixemos claro desde ja que, a semelhanga do que fiz antes com
relagdo aos poetas com que ela dialoga, procurarei situar a poesia de Vera numa
determinada série que vai de Adoniran Barbosa a alguns nomes fortes da musical atual
da cidad, num percurso que considerard ainda Tom Z¢.
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Mas antes uma ultima observacdo ainda quanto a série literaria: o posfaciador de O
musculo amargo do mundo, Ivan Marques, ¢ certeiro na observagao:

O poema de abertura do livro traz ecos de Jodo Cabral de Melo Neto,
especialmente da poesia social de O cdo sem plumas (1950): “aquela cidade
comia a gente pelo intestino/aquela cidade tinha boca para devorar o mundo
todo de onde viera/aquela cidade tinha fome que ndo se saciava, ele agora
para alimenta-la/dera para atravessar as noites num farol vendo os carros
implorando os carros” (MARQUES, 2014, p. 80)

Esta cidade, cuja fome ela mesma nao sacia, ecoa igualmente o poema cidade/city/cite,
de Augusto de Campos (1963), por mais longe que a poesia de Vera Lucia se situe dos
experimentos da Poesia Concreta.

Nao foram poucos os estudiosos, nem foram poucas as vezes em que se aproximou a
poesia literaria produzida no Brasil a partir da década de 1960 da lirica de cangdo
popular. Para o bem e para o mal. Assim como a aproximag¢do ela mesma também se
fez para o bem e para o mal. Nao nos estendamos em demasia sobre o assunto, apenas
pontuemos os marcos basicos; sem duvida, o nome-chave dessa aproximacdo ¢ o de
Vinicius de Moraes, que no comego dos anos 60, praticamente conclui seu transito da
poesia literaria para a cangao, fundando a bossa nova com Tom Jobim e Jodo Gilberto.
Desde entdo a descendéncia dos trés foi extensa e proficua, na geracdo que sagraria a
sigla MPB nos anos 60/70: Chico Buarque, Gilberto Gil e Caetano Veloso sdo seus
nomes mais proeminentes. No contexto da entrada da década seguinte da-se o que Italo
Moriconi chamara “revolucdo pop”, franqueando as fronteiras, nas culturas de outros
paises muito rigidas, entre o popular e o erudito, resultando dai um quadro da
originalidade cultural brasileira: “depois da bossa nova e da MPB, a propria cancdo
popular tem-se alimentado da literatura. Nossa can¢do popular tem letras de alta
voltagem intelectual.” (MORICONI, 2002, p. 12). No contexto assim delineado, pos-
concretista, pos-tropicalista, mergulhado em contracultura e resisténcia aos desmandos
da ditadura da década de 70, surgem os poetas ativos na passagem poesia literaria/letra
de can¢do, de Torquato Neto a Waly Salomdo, de Cacaso e Abel Silva a Chacal e
Bernardo Vilhena, desaguando, sobretudo no Rio de Janeiro (mas ndo apenas), na
primeira metade dos anos 80, no rock brasileiro dos anos 80 ou, segundo se chama as
vezes, BRock. . Para fechar esta questdo (menor) dos balizamentos temporais, recorde-
se com Antonio Cicero que, para os tempos pds-vanguardistas que atravessamos (ou
tempos do “pos-fetiche do novo”, como ele também diria),

o fato de que as vanguardas acabaram ndo significa que néo continue a existir
— ou que nao tenha o direito de continuar a existir ou que ndo possa ser boa —
a poesia experimental, isto é, a poesia que faz experiéncias com novas
linguagens, formas, técnicas, materiais etc. O experimentalismo continua a
existir, embora seja apenas uma das possibilidades da poesia. Ele ndo é mais
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“vanguarda”, pois ndo estad mais a abrir caminho para a nossa compreensdo
da poesia, mas apenas explorando caminhos formais alternativos (CICERO,
2012, p. 82).

Na verdade o que Cicero chama de experimentalismo, ou de “poesia experimental” ¢
uma deriva em relagio ao ethos vanguardista. E, na compreensio mais ampla possivel, o
que possa superar a0 mesmo tempo a novidade como fetiche e qualquer acanhado
retorno ao saudosismo tradicionalista das velhas formulas. Assim, essa deriva serd o que
vai direcionar boa parte da produgdo poética- ou, no sentido mais amplo, cultural —
brasileira a partir dos anos de 1960: como estd na citacdo acima, as experiéncias da
poesia com “novas linguagens, formas, técnicas, materiais etc”, pode-se acrescentar o
pleno éxito estético obtido a partir das experiéncias com um novo suporte: a melodia. A
gloriosa cangdo brasileira que se consolida a partir da bossa nova vive esse estado de
coisas.

Como resultante de todo esse processo, para além dos balizamentos temporais, José
Miguel Wisnik d4 as cores mais consistentes para a discussao:

Na cangdo popular brasileira das ultimas trés décadas [0 texto ¢ de 1994]
encontram-se bases portuguesas e africanas com elementos do jazz e da
musica de concerto, do rock, da musica pop internacional, da vanguarda
experimental, travando por vezes um didlogo intenso com a cultura literaria,
plastica, cinematografica e teatral. Uma tal mistura da proveniéncia artistica e
técnica, de niveis de informagédo, poderia facilmente dar lugar ao ecletismo
ou a pura confusdo. Poderia ser confundida, ainda, com a tendéncia ao
pastiche ou a generalizag¢@o do carater mercadoldgico de toda matéria sonora
que sobreveio as liberagdes da década de 1960. No entanto, & possivel
sustentar que vieram se forjando dentro dessa tradigdo, critérios que a
tornaram capaz de trabalhar com a simultaneidade e a diferenca de um modo
inerente a enunciacdo da poesia cantada, com delicado e obstinado rigor,
mesmo sob o efeito consideravelmente homogeneizador ou pulverizador das
pressdes do mercado. Estd implicito ou explicito em certas linhas da cangdo
um modo de sinalizar a cultura do pais que além de ser uma forma de
expressdo vem a ser também, como veremos, um modo de pensar — ou, se
quisermos, uma das formas da riflessione brasiliana. (WISNIK, 2004, p.
215).

Um pouco mais adiante, dando nomes aos muitos que trafegam nessa via de mao dupla:

Torquato Neto, que participou do tropicalismo como letrista, produziu uma
poesia que circula entre a cangdo e o livro, 0 que acontecera também com
uma série de poetas surgidos nos anos 1970, como Wally [sic] Salomao,
Paulo Leminski, Antonio Carlos de Brito (Cacaso), Alice Ruiz, Antonio
Risério, sem falar em Jorge Mautner, que combinava efervescéncia filosofica
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e literaria com cang@o popular havia mais tempo, ou Antonio Cicero, poeta,
letrista, filésofo. Haroldo de Campos tem seu “Circuladd de fulo” e Augusto
de Campos seu “Pulsar” musicados por Caetano Veloso (Augusto [faria] um
cd com oralizagdes e musicalizagdes de poemas; textos de Haroldo e do
proprio Augusto foram musicados ainda por Péricles Cavalcante). Arnaldo
Antunes faz uma ponte entre poesia concreta e rock, desenvolvendo a partir
dai uma poética muito pessoal que trabalha simultaneamente com poesia-
livro, video e musica. (...) Os jogos de humor de Rita Lee, as aproximagdes
de Aldir Blanc ao brilhantismo moérbido do poeta pré-modernista Augusto
dos Anjos, os achados concisos e cortantes de Itamar Assumpgdo, proximos
dos de Leminski, as bricolagens (também) de Carlinhos Brown, os longos
cordéis urbanos no rock de Renato Russo, os lirismos muito pessoais de
Djavan e Luis Melodia, sem falar na maestria absoluta de Chico Buarque, sdo
outros exemplos desse campo povoado de situagdes estimulantes do ponto de
vista poético-musical (idem, p. 217-219).

Podemos perfeitamente adicionar aqui ainda a lembranga do proprio Chico Buarque
musicando Jodo Cabral em 1965 (antes mesmo de se profissionalizar) e Cecilia
Meireles em 1969, além de mais recentes “parcerias” (também sem aspas) de Sergio
Ricardo e Milton Nascimento com poemas de Drummond, Paulinho da Viola com os
poetas Capinam, Salgado Maranhdo e Ferreira Gullar, os poemas de Hilda Hilst
musicados por Zeca Baleiro, os sonetos de Glauco Mattoso musicados por nomes
diversos da cena musical paulistana, sem falar, claro, do proprio Wisnik que trafega ele
também com maestria nessa via de mao dupla, em cangdes proprias ou musicando
Drummond, Oswald, Pessoa.

A relagdo com a cangdo que estabeleco neste artigo € de total responsabilidade minha
enquanto intérprete. Nesse sentido, ¢ arbitraria, claro. E, arbitraria, parte de uma
constatacao feita ndo sem algum espanto — por 6ébvia que seja — e de uma associagdo que
se deu a partir dessa constatagdo. Esta toma o fato de que O musculo amargo do mundo
apresenta-se, a partir da capa, como um objeto semioticamente coerente desde logo: a
pungente fotografia (de Claudio Maccherani), na qual um homem puxa por em meio ao
trafego de automoveis uma carroga abarrotada de papeldo, er um cachorro preto sobre a
capota encimando a visdo do conujunto, ¢ um poema visual perfeitamente integrado ao
volume, e mais, glosado em seu interior em falas tdo pungentes quanto a propria foto:

“esse cdo que me segue/¢ minha familia, minha vida/ele tem frio mas nao late
nem pede/ele sabe que o que eu tenho/divido com ele, o que eu ndo
tenho/também divido com ele/ele é meu irmao/ele € que € meu dono” (p.51).

Se em outros livros de Vera Lucia ¢ também perceptivel a relacdo que a capa estabelece
com o corpo dos poemas, o fato é que neste a constatagdo dessa coeréncia semidtica
deflagrou uma possivel associagdo entre poesia literaria e cangdo: pessoas circulando
no interior e ou entre veiculos (Onibus, automoveis) ¢ imagem recorrente na cangao
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brasileira desde pelo menos “Sinal fechado”, de Paulinho da Viola (1969), nao
coincidentemente uma cangdo emblematica dos anos de chumbo do “milagre
brasileiro”. E muitas vezes a can¢do flagrou desde entdo os que situam-se & margem
desse trafego: o pivete de Chico Buarque, os pedintes de Jodo e Francisco Bosco sdo
alguns exemplos. No caso do livro aqui tratado, a foto ndo apenas situa — serd por sua
tonalidade pastel acinzentada? — com a clareza da intui¢do possivel seu cenario e o dos
poemas em Sao Paulo (o nome da cidade em nenhum momento ¢ explicitado nos textos
que compdem o volume) como conduzem a pungente “Menina Jesus”, de Tom Z¢é
(1978), e dai, por uma metonimia em efeito cascata atento a sugestdo do lirismo coral,
como ja foi dito, a cangdo paulistana como um todo. Voltarei a Tom Z¢ e a outros mais
a frente. Por ora, duas palavras sobre o que seria essa cang¢do, essa “musica popular de
Sao Paulo”. Vamos a partir de observacdes certeiras de Jos¢ Miguel Wisnik.

Wisnik diz que Sao Paulo ¢é, sobretudo, o local do desenraizamento no que toca a
musica popular. Entenda-se: a maior cidade brasileira, verdadeira megacidade, ndo foi,
ao longo dos anos de nossa histéria, um repositorio de culturas orais e letradas — cujos
maiores exemplos seriam a Bahia, o Recife, Minas e Rio - , caracterizando-se como
“sobretudo uma metropole do século 20” (WISNIK, 2004, p. 303). A excegdo, anota o
mesmo autor, fica por conta da musica caipira, “guardada tradicionalmente na voz
encorpada e reta de Inezita Barroso” (idem) e, certamente, diria eu, de Rolando Boldrin.
Quanto aos géneros musicais, dird o mesmo autor que em Sao Paulo

eles se encontram, se misturam, se desmancham, sdo processados e
reprocessados, e tratados muitas vezes com aquela distancia relativizante de
que se investem as coisas quando sdo sabidamente de empréstimo. Como ¢
sabido também, esse tipo de situacdo impde uma certa artificialidade
congénita, mas abre espaco a liberdade de usos, ja que a espontaneidade nio
vem de graga (WISNIK , 2004, p. 303).

Fora do mundo vegetal, desenraizada, feita sobretudo de cruzamentos e trocas, de
encontros, passagens, do efémero e do precario (“contra as elites vegetais. Em
comunicag¢do com o solo”, anotava Oswald de Andrade no “Manifesto Antrop6fago” de
1928 alvejando o tradicionalismo do Verdamarelismo), esta ¢ a configuragdo da cidade
desde pelo menos o olhar modernista dos anos de 1920, a Paulicéia de Mario, os “postes
da Light’ oswaldianos, a teia delirante de Luis Aranha. Na “locomotiva” Sao Paulo, que
“ndo pode parar” — ou que sO para nos engarrafamentos — tudo ¢ trabalhado,
retrabalhado, processado, reprocessado: sabemos nos, hoje com muito mais clareza do
que no alvorecer do Modernismo, que na sociedade brasileira, os frutos do que se ganha
com o trabalho vdo muito pouco para os que efetivamente trabalham. Ora, foi como
antidoto a essa moral do trabalho, que sempre se revelou falaciosa, que o samba carioca
criou o mito do malandro: “eu vejo quem trabalha andar no miseré” cantavam Babau e
Ciro de Sousa na voz roufenha de Aracy de Almeida nos anos 30; essa voz dissonante
da ideologia do Estado Novo mais tarde se converte em estereotipia — e deixa, portanto,
de ser dissonancia para servir ao pitoresco. Importa agora anotar que o sambista mas
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fa\m oso, mais popular, mesmo iconico de Sdo Paulo tem pouco a ver com esse
impulso, esse “insight”, essa vontade, por assim dizer, malandra, por mais que a tenha
tomado como uma tradi¢do — logo, um tanto de empréstimo, para usar o termo forte da
citacdo de Wisnik acima. Falo, claro, de Adoniran Barbosa. Sua persona ¢ toda ela a
constru¢do de um empréstimo, acintoso — e genial, claro. Por exemplo: Adoniran
conhece seu apogeu em meados dos anos 50, quando o apogeu da malandragem
praticamente encerrara seu ciclo no Rio — a exce¢do notavel ¢ Geraldo Pereira, ainda em
atividade, mas que morreria pouco depois. Assim como o malandro de Adoniran ¢
“teatral”, assim também sua lingua estropiada de italiano e caipira o é, como reconheceu
o proprio Antonio Candido, que comentou o fato de que também “Adoniran Barbosa” ¢
um nome de empréstimo (o nome de batismo do sambista era Jodo Rubinato): “um
artista inventa antes demais nada a sua propria personalidade” (Candido, 2002, p. 211)°.
O mundo dos sambas de Adoniran, sendo um mundo da margem, ndo ¢ o mundo dos
malandros cariocas: ¢ a margem do ganho insignificante, irrisdrio com o proprio
trabalho, ¢ mundo ndo malandro, mas o proletario. Nos seus sambas ¢ constante a rua
(como também a casa), na qual o cantor se situa quase que invariavelmente & margem:
“’Ela passou de onibus pela Via 23 de Maio/e da janela do coletivo me viu/plantando
grama no barranco da avenida” (“Samba do Metrd”); “e hoje nds pega paia/nas grama
do jardim” (“Saudosa maloca”). E o sambista de flanerie, por certo, mas de uma
flanerie mais afim a busca de trabalho e de abrigo: “O que que vocé truxe na marmita,
Dito? Truxe ovo frito, truxe ovo frito” (...) “Tocar na banda pra ganhar o qué?/duas
mariolas e um cigarro Iolanda”. Ou anda em busca do sentido da vida no amor que se
foi: “Procurei na Central/procurei no hospital e no xadrez/andei a cidade inteira e ndo
encontrei Inés”. Seu teto € sempre precario, o abrigo ¢ sempre a véspera do despejo:
seria 0cioso enumerar tantos sambas seus que tratam precisamente disso.

Se a mais completa traducdo de S@o Paulo é o desenraizamento intrinseco a
modernidade, e ele pode ser glorioso ao corresponder a uma visdo utdpica condizente
com um determinado estdgio desta, como aconteceu com a eclosio do nosso
modernismo literario na primeira metade dos anos 20, e além de glorioso, cosmopolita,
vale lembrar que o cosmopolitismo ¢ o desenraizamento no mais alto grau. O arranque
da industrializacdo nos anos de 1920/30 incrementou entre ndés a intensificacdo
acelerada das trocas, dos ganhos e perdas proprios do capitalismo. Como contraface a
esse mesmo projeto utdpico, podemos pensar para o caso brasileiro um certo paralelo
com a aventura dos modernistas das culturas periféricas, provincianos tout court, cujo
preco pago por essa aposta no cosmopolitismo foi bastante alto, como sugere o valioso
estudo de Berardinelli a respeito de Cesar Vallejo e outros modernistas que procuraram
se radicar na Franca. Nesse quadro, o enraizamento, proprio da provincia, passa a ser
visto como um problema, passando a ser tomado — tematica e formalmente — muitas
vezes como etapa a ser vencida ou, nos casos mais dramaticos, submetida a critica
contumaz dos artistas, aguilhoada pela dimensdo afetiva inescapavel. De qualquer
forma, diz o mesmo Berardinelli, em contexto assim constituido, tanto uma coisa —
cosmopolitismo — quanto outra — provincianismo — passam a valer como categorias de
valor.

% O texto foi escrito para a contracapa do segundo LP individual de Adoniran Barbosa, de 1975.
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Somente com a modernidade burgués-capitalista a provincia se torna de fato
provincia, isto ¢, estado pregresso, atraso, inadequacdo historica, perfieria
fora do tempo, cor local, preconceito. O Cosmo ¢ destronado pela Metropole,
que se torna seu sucedaneo (BERARDINELLI, 2007, p. 69).

Volto a cangdo para pensar no caso curioso dos sambas de Adoniran em tudo isso: em
“samba paulista”, o adjetivo indicativo de origem ¢ a marca do empréstimo, para usar o
termo de Wisnik. Por sua vez, quando se fala apenas “samba” querendo designar o
género brasileiro por exceléncia se escamoteia que na verdade se fala de um samba
“carioca”, que dispensa esse adjetivo. Hoje ¢ menos assim, mas assim o foi durante
muito tempo. O que equivale a dizer que o samba carioca tomado como metonimia do
Brasil subsume a provincia na metropole, que a destrona e elide. Em outras palavras:
considerando o samba, Adoniran ¢ um provinciano, o samba “paulista” ¢ provinciano. E
mais: ¢ um provinciano que quando ganha uma visibilidade nacional — o que acontece
com toda a for¢a em 1965 com o estrondoso sucesso, inclusive no Rio, de “Trem das
Onze” - quer deixar de existir como tal, ademais considerando que na década de 60 a
bossa nova fez com que o samba carioca desse o passo decisivo de seu projeto de
cosmopolitizacdo, por assim dizer.

Da bossa nova para o tropicalismo, pensemos em Tom Z¢. Torna-se cada vez mais claro
que do nucleo de artistas que veio da Bahia para o Sudeste em meados da década de
1960 ele sempre foi o mais esquerdo, o que de resto se confirma por toda a sua trajetdria
até hoje. E seu ponto de partida era, independente de ele ter se realizado melhor como
artista tardiamente em relacdo a seus pares, ja nos anos 70 — o de um olhar mais
apegado a provincia, no qual o cosmopolitismo se fazia menos visivel como projeto
ostensivo, do que em Caetano Veloso e Gilberto Gil. A cangdo “2001” (em parceria
com Rita Lee), com sua colagem moda caipira/rock pesado, ¢ elucidativa disso. Seu
olhar de cronista em “Sdo Sdo Paulo, meu amor” inverte o que uma certa tradicdo
brasileira — que vai do teatro de Martins Pena as duplas caipiras da era do radio —
estereotipou: a do egresso do mundo rural chocado com os avangos da cidade. A
inversdo ¢ divertida, com o provinciano zombando do provincianismo dos habitantes da
metropole, superprovincianos de moral: “Pecadoras invadiram/todo o centro da
cidade/armadas de ruge e batom/dando vivas ao bom humor/num atentando contra o
pudor//a familia protegida/o palavrao reprimido/um pregador que condena...”. O lastro
desse humor, com ganho evidente dado seu amadurecimento como criador, espraia-se
por toda sua producao até hoje.

Se insisto aqui em abordar o provincianismo, melhor, no que este comporta de
enraizamento, ¢ porque na poesia de Vera Licia de Oliveira um dos componentes
centrais da dor como motivo de sua poesia ¢ a dor sentida pelo desenraizamento. A
metropole ndo ¢ amorosa, e a presumivel provincia de origem de seus viventes sem
rumo e teto ndo deixou sequer vestigios claros de existéncia, exceto talvez num fiapo de

7 Severiano e Mello, 1998, p. 91.
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lembrangas que listam quintais e frutas: “a chuva ilumina a rua, da brilho ao
asfalto/reflete pedacos do céu nuvens passaros papagaios/traz cheiro de terra cheiro de
campo cheiro de verde/tem gosto de gabiroba goiaba abacaxi manga” (p. 29). Na poesia
de Vera Lucia de Oliveira o drama da dualidade em torno do desenraizamento, com o
ressalto da provincia, se dd nem tanto pelo encolhimento do mundo — embora seja disso
que explicitamente se fale — mas pelo encolhimento das pessoas no mundo: “a rua ¢ um
universo/encolhe o mundo/do nosso tamanho/(...)/a cada cdo o seu chute/a cada chao
um patrao” (p. 25). A desumanizag@o quer achatar todos a uma dimensao de bicho: “ser
bicho onde nem bicho come nem bicho dorme” (p. 9). Em Tom Z¢ o momento de total
gravidade, de pathos esta em “Menina Jesus”. Quando a apresenta em suas
performances, Tom Z¢ insere o seguinte comentario na introducdo (que nio consta na
gravagdo de 1978, quando a cangdo foi langada):

O nordestino que vem tentar o Sul s6 pode visitar os seus quando tiver
comprado trés importantes simbolos da civilizagdo: um radio de pilha, um
relogio de pulso e um par de 6culos escuros

[segue a letra]:

Valei-me, minha menina Jesus/minha menina Jesus/minha menina Jesus,
valei-me./Sé volto 14 a passeio/no gozo do meu recreio,/s6 volto 14 quando
puder/comprar uns oculos escuros./Com um relégio de pulso/que marque
hora e segundo,/um radio de pilha novo

cantando coisas do mundo --/pra tocar./La no jardim da cidade,/zombando
dos acanhados./dando inveja nos barbados/e suspiros nas mocinhas...//Porque
pra plantar feijdo/eu ndo volto mais pra 1d/eu quero ¢ ser Cinderela,/cantar na
televisdo...//Botar filho no colégio,/dar picolé na merenda./viver bem
civilizado,/pagar imposto de renda.//Ser eleitor registrado,/ter geladeira e
tv,/carteira do ministério,/ter cic, ter rg.//Benga, mae./

Deus te faga felizzminha menina Jesus/e te leve pra casa em paz./Eu fico
aqui carregando

o peso da minha cruz/no meio dos automoveis,/mas/Vai, viaja, foge
daqui/que a felicidade vai/atacar pela televisdo//E vai felicitar,
felicitar/felicitar, felicitar/felicitar até ninguém mais/respirar.//Acode, minha
menina Jesus/minha menina Jesus/minha menina Jesus, acode.®

Algumas questdes foram aqui apenas rascunhadas: a cidade modernista de Sdo Paulo e a
cidade tropicalista e, dentro desta, um tanto que de fora, a Sdo Paulo de Tom Z¢. O seu
tanto de dissonante que tém os empréstimos culturais contumazes na cultura paulistana.
Permeando toda essa discussdo, a relacdo enraizamento-desenraizamento nos termos
propostos por Berardinelli. Mas cabe finalizar, e para isso os poemas de Vera Lucia de
Oliveira ajudam a retomar e tentar amarrar algumas idéias postas de inicio, como a do

® 7¢, Tom. 2003, p- 179-180. Na transcri¢ao da letra no livro vem incorporado o comentario introdutorio.
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“lirismo coral”. E através desta que se pode ousar estender entre sua voz e a voz da
melhor cangdo que se faz atualmente em Sao Paulo, uma leitura capaz de enxergar em
ambas, solidaria, a mesma fala avessa a fatuidade da elite brasileira (Romulo Froes e
Alice Coutinho cantam, pela voz da octogendria e sempre transgressora Elza Soares em
“A mulher do fim do mundo”: “Na avenida deixei 14/a pele preta e a minha voz/na
avenida deixei la/a minha fala, a minha opinido/a minha casa, minha solidao/joguei do
alto do 3°. andar/quebre a cara e me livrei/do resto dessa vida na avenida/dura até o
fim/mulher do fim do mundo eu sou/eu vou até o fim cantar”), e/ou daqueles que se
julgam como tais: questdes estas muito urgentes na Sao Paulo que estamos vendo como
cidade nestes nossos dias, na qual parece que a desumaniza¢do deliberada cumpre um
papel fundamental no agravamento do abismo social brasileiro, de que seria exemplo
eloqliente nos poemas e cangdes aqui abordados a cultura do automodvel arrogando seus
direitos sobre o que persiste de humano no cenario urbano — e esta e ¢ s6 uma anotagdo
lateral: ha pouco mais de dez dias um catador de papel foi morto atingido por uma
flecha (aqui beiramos o inverossimil) disparada por um comerciante que dias antes
tivera a carroceria de seu automovel amassada por ele). As novas vozes que se fazem
ouvir falam da “dor de uma ferida aberta”, como, por exemplo, “A ciranda do aborto”
de Kiko Dinucci que diz: “Vem despedagado/vem, meu bem querer/vem aqui pra
fora/vem me conhecer”. Aqui, esta can¢do nova, herdeira de tantos desenraizamentos e
desenraizados (como ndo lembrar de Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus?) °
canta a dor coletiva que, como referido no texto de Donizete Galvdo mencionado no
inico, “deseja o que ndo se pode desejar”. E que parece ir buscar, parece estar indo
buscar. Ou ndo seria assim?

Da neles, Damido/dda sem d6 nem piedade/e agradece a bondade e o
cuidado/de quem te matou/Da neles, Damido/e devolve o hematoma/bate
mesmo, até o coma/que essa raiva passa nunca nao/Sangue e suor pelo
vao/sentir mais a dor, vingar/ver respingar o pavor/quem bateu, levar
(Douglas Germano ¢ Everaldo F. da Silva, “Damido”, grava¢do de Jucara
Margal).
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