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Vera Lúcia de Oliveira

Neste livro de poemas, a poeta 
Vera Lúcia de Oliveira, em suas pró-
prias palavras, nos oferece um convi-
te a mergulhar no que há de mais ín-
timo e intrínseco dentro de cada um 
de nós. É uma viagem pela memória, 
a infância que cada um conserva, a 
imagem de manhãs e tardes nas quais 
sentíamos a vida dentro de nós sem 
que tivéssemos, muitas vezes, noção 
e percepção desse milagre divino. E, 
como a poesia concentra signifi ca-
dos, cada palavra no texto tem seu 
peso específi co, é feita de concretude 
e pesa como a coisa que ela represen-
ta. Tem cheiro, sabor, range, geme, 
uiva, fala, às vezes rasteja na página 
como um bicho, esbraveja como uma 
pessoa ferida, ilumina como uma 
lâmpada, chora como num luto ou 
rasga a casca da semente, que é de 
som e ao mesmo tempo não é. O que 
está entre as junturas dos ossos é o 
que temos de mais profundo no cor-
po vivo, onde as palavras viajam, na 
profundidade da terra, das plantas, 
dos bichos e das pedras. 

o que é
a culpa?

senão a mão que
não existe mais
aguilhoando
o mesmo cão

senão o olho desse cão
que não existe
abocanhando
a mesma mão
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Vera Lúcia de Oliveira nasceu em 
Cândido Mota e cresceu em Assis, 
no interior de São Paulo. Começou 
escrevendo pequenos contos, mas 
logo se apaixonou pela poesia. Des-
de 1983, vive entre o Brasil e a Itália, 
onde é docente universitária e ensina 
língua portuguesa e literaturas por-
tuguesa e brasileira. Tem 11 obras 
publicadas, de poesia e ensaios, com 
destaque para o livro de poemas Ver-
rà l’anno (Virá o ano), escrito em ita-
liano e vencedor de dois importantes 
prêmios literários da Itália: Popoli in 
Cammino e o Prêmio Internacional 
de Poesia Pasolini.
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Carta ao leitor 

Caras leitoras e caros leitores,
É com enorme satisfação que apresento 

a Coleção Literatura para Todos, pensada e 
escrita especifi camente para vocês, alunos 
e alunas do Programa Brasil Alfabetizado e 
alunos e alunas que estão dando continuida-
de a seus estudos nas salas de aula de educa-
ção de jovens e adultos. 

Esta coleção, composta por dez livros – po-
esia, conto, novela, crônica, tradição oral, bio-
grafi a e peça teatral –, é fruto de um concurso 
nacional lançado em 2005 pelo Ministério da 
Educação. As obras foram escolhidas entre os 
mais de dois mil textos submetidos à comissão 
julgadora. Muitas pessoas foram envolvidas 
no processo de criação, o que representou um 
verdadeiro mutirão, um esforço coletivo. Mas 
quais os motivos que levaram o Ministério a 
realizar o Concurso Literatura para Todos e 
agora lançar a Coleção Literatura para Todos?

A primeira resposta é dada pelo próprio 
título do concurso e da coleção – Literatura 
para Todos. O Ministério acredita que o aces-
so ao livro e à leitura é um direito de todos. 
Nós todos temos o direito de ler e ter acesso 
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a livros da mesma forma que a Constituição 
Federal nos garante o direito à educação. Por 
isso, em 2003, o governo criou o Programa 
Brasil Alfabetizado, para garantir, aos jovens 
e adultos que nunca tiveram esse direito, a 
oportunidade de aprender a ler, escrever e fa-
zer as operações matemáticas básicas. 

Acima de tudo, o Ministério foi motivado 
por acreditar que o acesso ao livro e a cria-
ção do hábito de leitura são essenciais para 
fortalecer a nossa cidadania e também como 
alicerce para outras aprendizagens. A leitura 
nos permite entender melhor o mundo a nossa 
volta e conhecer melhor também quem somos 
nós. Por meio da leitura, ganhamos acesso a 
outras informações e novos conhecimentos. 

A Coleção Literatura para Todos visa, as-
sim, oferecer um conjunto de livros, produ-
zido com muito carinho e zelo, que propor-
cionará a vocês leitores um grande prazer – o 
prazer de ler, de viajar, de criar e de fazer parte 
de uma nova comunidade: a de leitores. Pelo 
menos, é assim que esperamos. Brasil, país de 
todos – Brasil, comunidade de leitores!

Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização e Diversidade

Ministério da Educação
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Prefácio 

Com quantas coisas se faz um poema? 
Com palavras, ritmo, cor – e um assunto. “Fui 
gerando meu pisado vagaroso/nas fraturas 
das coisas”. Nesses dois versos, Vera Lúcia de 
Oliveira diz muito sobre seu jeito de fazer poe-
sia: lento, buscando a matéria do poema na 
ruptura da superfície lisa da realidade. 

Para a autora de Entre as junturas dos 
ossos, as coisas se fraturam porque são per-
cebidas em muitas dimensões, às vezes até 
contraditórias. Seus poemas procuram dar 
conta de todas as vidas presentes na memó-
ria: tudo o que foi vivido e perdido, e mes-
mo assim conservado. Eles querem dar conta 
do sentimento do que se foi e que ao mesmo 
tempo é defi nitivo. 

Desse lugar de onde se avista tudo, a per-
cepção da poeta vê de igual distância o mun-
do das coisas presentes e o das que nunca 
passaram. Visto dali, o cotidiano se descons-
trói e seus elementos se transformam num 
sentimento de espanto, parecendo denunciar 
a existência de uma realidade notável logo 
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abaixo da superfície do trivial e que se dei-
xa ver justamente nos elementos mais banais 
oferecidos à percepção.

Esses poemas graves, que anunciam e es-
miúçam o mistério da perenidade do vivido, 
buscam as palavras exatas para dizê-lo, e com 
elas – com o instrumento delicado da exati-
dão – se desdobram em imagens que, embora 
incisivas, surpreendem por sua fl uidez.

O jogo entre as palavras duras e as ima-
gens muito fl uidas se estabelece graças à fi na 
inteligência poética com que a autora constrói 
sua poesia. Uma síntese pontuada por cortes, 
mas ao mesmo tempo segura e clara, que faz 
com que o poema percorra os territórios do 
que é impossível dizer para dizê-lo mesmo 
assim, sempre com a qualidade de surpresa 
que instala o bom poema na mente do leitor, 
ao lado de sua memória das coisas vividas.

Heloisa Jahn

Comissão Julgadora

I Concurso Literatura para Todos
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meninas

as meninas que da alma pulam
brincam de esticar
o tempo

com suas saias rodadas
dançam a canção mais pura
que aprenderam
correndo
entre as junturas dos ossos.
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para dentro

como águas que jorram
para dentro

dei para pisar 
o rangido dos ventos

dei para virar 
em volta dos passos

dei para lavrar a veia
em que piso

dei para revolver
os ossos
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o olho

o olho do escuro
tem pestanas frescas
escuto o piscar doído
o assombro da pupila
vasta
varrendo miados
frufrus de vento
tropeço de alguma estrela 
no céu
conversas planas de postes
mascando nacos de noite
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infância

perdi-me em funduras de juntas
perdi bichos nas moitas, rastros no escuro
perdi mormaços, brisas
fui gerando meu pisado vagaroso
nas fraturas das coisas
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dedicatória

aos pingos
que tramam contra a maré
aos pingos que batem
nos vidros
e se trincam sem ruído
aos pingos como
leves
 sulcos
com só no bojo
o instante do vinco
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o rego (I)

fui aos poucos
tirando as cascas
do osso
derrubando muralhas
de artelhos

fui como um rego
subterrâneo
no seu trato
com o solo
na sua aderência
aos escolhos
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o rego (II)

fui como rego d’água
caminhando na terra
ferindo-me nas pedras
doendo-me nas valas

fui repartindo-me
entre raízes galhos
atolando-me nos rasos
macerando-me nos falhos
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bicicletinhas na tarde

debruçada na tarde
vejo crianças na fúria
de fabricar voragens de vento
estralam seus pedais
correm mais do que a dor
mais do que o tempo
correm contra a dureza
do muro
e da noite

23



até o fundo

eu cavoucava o barulhinho
das coisas
eu cutucava pedras
eu machucava a terra
eu revolvia os veios
dos troncos
eu escavava até o fundo
a mudez de um junco
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aprendi o vento

aprendi o vento nas traves doendo
aprendi no escuro das traves 
aprendi nas telhas 
moendo seu sopro
aprendi como um bicho
aprende o uivo
de outro bicho
como a viga
o estalido
de outra viga
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tormenta

o mar arremessava-se
contra o céu
a espuma rangia
e uns bicos de aves doídas
batiam na alma
batiam na alma
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aqui não são

aqui não são músculos de tijolo
aqui já a porta estrala
como de vértebras
aqui as tesouras cortam
os cabelos da casa
aparam as unhas dos mortos
aqui os passos têm fome 
aqui a porta bate
cortando no meio a noite
aqui as paredes abrigam
ouvidos de carne

28



o que carrega

o que carrega a seiva
que seu musgo de úmido
do seu escuro de bosque
do meu sangue no úmido
do meu corpo no escuro
do meu olho no fundo 
do seu nome
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acalento agreste

embalar os rombos do tempo
embalar as olheiras nos troncos
embalar as touceiras de grama
embalar os barrancos
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vigia

esse junho de vigia
esse junho ventoso que escorraça
portas

esse junho inventado pelo tic
do ponteiro
esse junho atracado 
ao miolo da espinha
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os pássaros

os pássaros de pedra dilatam as oferendas
os pássaros de carne batem-se contra as grades
os pássaros de lata arrulham nas ferrovias dos nervos
os pássaros de madeira mascam o macio dos músculos
os pássaros de papel voam para dentro das crases
os pássaros de carvão rabiscam suas asas no ventre
os pássaros de fogo puxam os pássaros de chuva
os pássaros de pano acalentam os pássaros de pranto
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memória

abundância de rastros
que não se cancelam
fascinados pelo assombro
de atravessar as esperas
com seus passos absortos
subindo pelas artérias
em busca de outro corpo
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a noite

o abajur o relógio o guarda roupa
a janela a lâmpada a roupa
na cadeira os chinelos o cachecol
o penico embaixo da cama o tapete
o penhoar o colar de pérolas o anel
a prata da luz da lua na parede
o rangido das traças no assoalho
o ronco de um vizinho o latido
de um cachorro o miado de um 
gato vadio o canto de um galo
o barulho do entregador de jornal
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as gabirobas

em nosso peito, pai, mora o frescor das gabirobas
amontoadas em sacos escuros de onde saíam folhas
de alguma fl oresta escura que penetravas sozinho
o cheiro enchia a cozinha a mãe corria para 
apanhar as vasilhas os cachorros latiam sua sombra
nós espremíamos o sumo nos dentes e a penumbra 
pairava nos bagos dos bosques açucarados
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quase

quase não dormia
na noite
em que o tambor
das coisas
pulsava
nos tímpanos

quase mudava de pêlo
respirava um cabelo
um rangido
palpava no miolo
a substância 
de um ponteiro
a densidade
de um gemido
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ferrolhos

de uma cidade vim
que mora dentro de mim
nasci madura no dentro
de mãe serenando vento
num branco de madrugada
rasgado de trovoada
e vária, larga de olho
a cutucar os ferrolhos
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revés

caminhava pelo revés
dizia que o chão era duro, que as pedras
feriam sua sombra, que o vento rangia a voz
por dentro de uma menina em surdina, que
descalça quanto mais pisava mais caía dentro
do seu próprio sentido
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meu corpo é sempre

meu corpo é sempre
do mesmo tamanho
minha alma é que carrega
o ofício de engordar
as sombras
de esticar os membros
postiços
que ao corpo vai juntando
sem que o volume da forma
avulte junto com a roupa
sem que a sombra no chão
note a desproporção
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o noturno

madrugada azulada
como um sangue
de veia em veia
de casa em casa
o noturno
com seu silvo
vai rasgando
a cidade
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nem só de vento

nem só de vento ou de ar
podem pulsar as sacadas
mas de areia de quintais
de luz de chofre nas grades
de ponta para os rangidos 
de terra nos dentes da tarde
de penumbra de beirais
na ardência dos latidos
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sem exumação

os rostos que voltam
sem exumação
pairam dilatados
na casa

traçam seus perfi s
nas paredes
palpam seus vazios
com fervor imaterial

galopam nuvens e ventos
na esperança
de que o crepitar
das vigas
reabra as feridas
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rastros

não se desmembra
pisado de sombra
como pisado de corpo

o primeiro porque de leve
esquiva o esquecimento
o segundo porque de mágoa
não se desgruda da escada

o primeiro porque de fugaz
vaga latente na aragem
o outro porque de minério
(osso pêlos cartilagens)
crava nos vãos dos degraus
o latejar das falanges
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sempre

fui sempre
de percorrer na carne
 o puído dos vãos
sempre de pôr o pé
 na intimidade
 das veias 
sempre de lavrar
 os dias mais
 ferozes
   para que doendo
   amansem a morte
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paisagem

solidão de morros
solidão de tetos mudos
solidão congênita de estradas
um cão manco um passante
apressado
uma touceira
um muro
uma calçada
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a boneca

toda ternura está numa boneca
que o tempo não cancelou
fi cou entalada nalguma fresta 
de segundo entre um natal e um luto
com sua roupinha feita à mão
já puída, lavada pelas chuvas
cabelos crespos de menina 
coração de pano que batia 
como um coração de verdade
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vozes

vozes na tarde porosas
penas de pássaros
sopradas enfi am-se
por frinchas escavam
nichos nos vãos
abrigam veias vagas
surdos corpos de som
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nem sempre

nem sempre o verão brotava
das parreiras
ardentes
inventavas o tempo mastigando
relógios doentes
e adoecestes

depois foi fácil partir
voltar de costas pro vento
crescer para dentro dos teus
quintais de pavor e silêncio
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lúcida

tijolo por tijolo reconstrói
o torto do seu ser sem luz

se apalpa o morto é para
aprender constância
se na noite esfrega ouvidos
é para acordar a alma 
(quer o fragor 
do olho esfacelado
no momento x)

lúcida que esfalfa
o escuro
 até do côncavo gosta
 do cristal do raio
 quando parte a porta
  e come a si mesmo
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a culpa

o que é
a culpa?

senão a mão que
não existe mais
aguilhoando
o mesmo cão

senão o olho desse cão
que não existe
abocanhando
a mesma mão
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a cicatriz

muita ferida posso
quer no amor quer no ódio
desatrelo freios
monto muito muro
divisório

reconstruo a cicatriz
como um arco romano
que nem o tempo
corrói
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chama

a chama crepita
ardência ou olho assolador

fi apo que escapou
das mãos de Deus
antes de ter sido modelado
antes de ter recebido
pendor à introspecção
e à síntese

55



os amantes

estão na garganta da hora
estão entalados no tempo
estão no caroço da aurora
estão no coração do vento
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a lama

a lama de que brotou o osso
a lama de casa própria
pegadiça e lenta
a lama
de fundo de quintal
a lama de chuva fi na
(ancoradouro
de enxurradas)

a lama por onde defl ui
a essência do nosso sangue
a lama onde roça
o nosso pisado
a lama de que se molda
a substância
do cordão umbilical
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pelo fogo da fala

pelo fogo das palavras 
pela sarça ardente das palavras
pisando por rugas de telhas
enquanto o coração crescia

pelo fogo da fala
pelo pavio secreto da língua
pela fagulha ardente
crescia meu coração
como crescem as folhas
que o vento arrasta no ardor da combustão
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onde

onde vou buscar as areias
onde vou buscar o barulho
do branco no sol
a palavra do branco
e seu avesso
onde vou buscar as pegadas
no branco
os ossos moídos no branco
os cemitérios brancos
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Entrevista com a autora

Desde quando você começou a gostar de 
ler?
VERA – Acho que já gostava, mesmo antes de 
ter aprendido a ler. Em casa quase não ha-
via livros. Eu me tornei o terror de todos os 
primos porque vivia buscando desesperada-
mente algo para ler, e o que achava eram os 
gibis que eles, a muito custo, conseguiam e 
que depois trocavam com os amigos. Li de-
zenas de vezes alguns livros, como Meu pé 
de laranja lima, do José Mauro de Vasconce-
los, que acompanhou toda minha infância. 
Quais autores marcaram sua infância e 
adolescência?
VERA – José de Alencar, Machado de Assis, 
Graciliano Ramos, Érico Veríssimo e Guima-
rães Rosa foram os brasileiros. Não tardei 
em descobrir a literatura portuguesa, a fran-
cesa, a norte-americana e a russa, sobretudo 
Tolstoi, Tchekhov e Dostoiévski, escritores 
que me marcaram profundamente. 
Como você começou a escrever? 
VERA – Comecei escrevendo um diário e pe-
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quenas estórias que ia inventando. O encon-
tro com os versos foi mais tarde, em minha 
opinião porque nossas escolas dedicam bem 
pouco espaço à poesia. Eu escrevia e inven-
tava muitas histórias, as pessoas que encon-
trava despertavam minha fantasia, pois ima-
ginava como viviam, o que pensavam, o que 
sentiam. 
Que lugar a leitura ocupa em sua vida? 
VERA – Ler é viajar, é viver mais intensamen-
te, viver em dobro. Porque além da vida que 
está dentro de nós, há a vida que estamos 
seguindo nas páginas de um livro. Vamos 
fi cando mais conscientes pela leitura, acho 
que até mais intensos e belos. Ler signifi ca 
ver, abrir-se ao mundo, ter curiosidade e in-
teresse por tudo. 
Além de escrever, o que você também 
gosta de fazer?
VERA – Dou aulas na Faculdade de Línguas e 
Literaturas Estrangeiras de Lecce, na Itália, 
onde moro. Ser professora me dá um pra-
zer enorme. Também adoro trabalhar como 
tradutora e já traduzi vários poetas. E fui in-
térprete em vários eventos, entre os quais a 
Copa do Mundo de 1990, na qual trabalhei 
com a seleção brasileira.
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Leitura e cidadania

A leitura torna mais vasto o mundo de 
quem lê. Também desperta a sua imaginação 
e você ganha condições de aprender e desen-
volver seu senso crítico e cultural. Quanto 
mais livros você ler, mais aumenta o prazer de 
ler, mais alegrias você terá com a leitura. Com 
isso, todos ganham, você, a sua família, a sua 
comunidade e a sociedade em que você vive. 

Pelo Brasil afora, muita gente tem traba-
lhado para estimular a prática e o acesso ao 
livro e à leitura. Projetos, programas e ações 
que envolvem todos: governos, universidades, 
escolas, empresas, ONGs e os cidadãos. Todas 
as propostas fazem parte do Plano Nacional 
do Livro e Leitura – PNLL, do Ministério da 
Cultura. Um dos objetivos desse empreendi-
mento é fazer funcionar bibliotecas públicas 
em todos os municípios brasileiros.

É na biblioteca que você vai encontrar 
apoio para seu desenvolvimento pessoal e 
educação formal. Além disso, nesse espaço 
você vai poder conhecer sobre a herança cul-
tural do seu povo, vai ter a oportunidade de 
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tomar apreço pelas artes e pelas realizações 
da humanidade.

Visite uma biblioteca, pergunte ao biblio-
tecário como é que ela funciona e como você 
pode ter livros emprestados. A biblioteca pú-
blica é de todos e para todos.  
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Mais informações sobre esta obra

Os versos de Entre as junturas dos ossos 
conduzem às recordações mais íntimas do 
leitor. O traço do artista Ribamar Fonseca 
retratou o ponto de vista de quem observa o 
mundo e a si próprio através destes poemas.

Os desenhos foram feitos com lápis de 
grafi te sobre papel. Depois de prontos, fo-
ram digitalizados e receberam tratamento 
no computador para manter a percepção da 
interferência gestual, do traço do artista.

Os desenhos registram momentos, cenas 
reveladas entre os versos, como fotografi as. 
Os pedais da meninice e a intimidade com 
um bando de pássaros. A sensualidade de um 
vôo e das sombras femininas. A profundida-
de e também a ardência de olhares. Mas é nos 
poemas que o leitor alcançará uma percepção 
muito maior e mais rica dessas imagens.
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Outros livros desta coleção

Poesias Tradição oral

Poesias Contos

Biografia Novela

Contos

Teatro

Crônicas
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poesias

Vera Lúcia de Oliveira

Neste livro de poemas, a poeta 
Vera Lúcia de Oliveira, em suas pró-
prias palavras, nos oferece um convi-
te a mergulhar no que há de mais ín-
timo e intrínseco dentro de cada um 
de nós. É uma viagem pela memória, 
a infância que cada um conserva, a 
imagem de manhãs e tardes nas quais 
sentíamos a vida dentro de nós sem 
que tivéssemos, muitas vezes, noção 
e percepção desse milagre divino. E, 
como a poesia concentra signifi ca-
dos, cada palavra no texto tem seu 
peso específi co, é feita de concretude 
e pesa como a coisa que ela represen-
ta. Tem cheiro, sabor, range, geme, 
uiva, fala, às vezes rasteja na página 
como um bicho, esbraveja como uma 
pessoa ferida, ilumina como uma 
lâmpada, chora como num luto ou 
rasga a casca da semente, que é de 
som e ao mesmo tempo não é. O que 
está entre as junturas dos ossos é o 
que temos de mais profundo no cor-
po vivo, onde as palavras viajam, na 
profundidade da terra, das plantas, 
dos bichos e das pedras. 

o que é
a culpa?

senão a mão que
não existe mais
aguilhoando
o mesmo cão

senão o olho desse cão
que não existe
abocanhando
a mesma mão
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Vera Lúcia de Oliveira nasceu em 
Cândido Mota e cresceu em Assis, 
no interior de São Paulo. Começou 
escrevendo pequenos contos, mas 
logo se apaixonou pela poesia. Des-
de 1983, vive entre o Brasil e a Itália, 
onde é docente universitária e ensina 
língua portuguesa e literaturas por-
tuguesa e brasileira. Tem 11 obras 
publicadas, de poesia e ensaios, com 
destaque para o livro de poemas Ver-
rà l’anno (Virá o ano), escrito em ita-
liano e vencedor de dois importantes 
prêmios literários da Itália: Popoli in 
Cammino e o Prêmio Internacional 
de Poesia Pasolini.

COLEÇÃO LITERATURA PARA TODOS
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