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Não raro a poesia maior emerge de uma voz distante no mapa, mas de força incontida, com o tema 
da morte, como em Clarice Lispector fez na prosa. A poesia da brasileira Vera Lúcia de Oliveira é 
lacerada pela dor, e, no entanto, capaz de se erguer como um denso corolário onde se enfeixam 
várias fomes. Toda é grito mudo. O grito, no entanto vem colmado de uma escrita que avança 
algumas questões postas pelo cânone das poesia ocidental, adentrando num universo variado pelas 
mesmas 20 palavras, na exatidão de seus poemas. Nenhuma palavra sobra. 
Se a temática é das difíceis: a morte, a dor, a perda, a laceração posterior a isso, a densidade do 
discurso não deixa espaço para a dúvida. Uma grande poeta se faz pela economia verbal e na 
exatidão do vocabulário que utiliza, fazendo surgir a alta poesia, seca, no limite extremo do sentido. 
Não é poesia de fluir por entre a banalidade e/ou a superfície das coisas e das pessoas, mas antes, 
do corte, da laceração mesma, do sentido primeiro das palavras, pretensão que logra efeito 
imediato na leitura dos poemas. 
A distância entre as gerações, as falas e os gestos pretendidos, tudo se abarca no poema. Desse 
modo o primeiro poema são todos os poemas, e qualquer deles, remete ao anterior e ao posterior, 
porque o que fala ali é a dor e a leitura crua do mundo, em densidade exata, na palavra justa, onde 
não sobram migalhas de discurso retórico, como acontece em grande parte da literatura atual 
mundial, sobre o tema da morte: 
  

Meu Pai 
  
Meu pai que conheci quando se conhece a morte 
e todas as mãos que deixou 
  
eu vivia para imaginar o gesto 
esculpir o carinho 
e fiquei assim com esse peso de coisa por completar 
lista de compras 
herança que não desemboca 
  
árida como uma enchente 
deserta como um campo de milho não semeado. 

   
Poema e verdade poética se entrelaçam para falar da dor, coisa não comum na poesia brasileira, 
aproximando a poeta do discurso seco, no limite da linguagem do Sentimento do mundo, de Carlos 
Drummond de Andrade: 
  

Não, não é triste o poema 
não é triste o poeta 
triste é o mundo 
o mundo é que é triste. 
  

A poesia como uma dor lancinante e ininterrupta: 
  
A poesia dói dentro de mim 
Como quando meu pai podava a parreira. 
  

Ou ainda, como aprendizado da dor pela lição das quatro virtudes cardeais que apontam para a 
humildade como forma de reconhecimento do humano no poema: Mas a humildade: 

  
Mas a humildade não se aprende 
se tem 
ou não se tem, é assim 
e porque um guarda o céu 
ou o mar 
o seduz a distância diante de um tio morto 
e pensa 
A humildade um pode tê-la de verdade 
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mas diante de todas as coisas que 
desaguam no rio 
que somos 
  
diante destas coisas e de outras 
a humildade é uma coisas que faz ter vontade de aprender 
o imensurável 
de aprender o infinito. 
  

Ou ainda na concepção do mundo menor, do mundo não reconhecido, não oficial, que não está na 
folha do calendário e, no entanto existe, com a força do movimento de uma Rua de Comércio: 

  
Sou poeta da cidade magra 
da cidade que não 
caminha 
sou dessa planicidade 
sou da violência das vidas 
poeta da cidade que afunda casas 
e pessoas 
sou da puta da cidade que só tem 
superfície 
amanheço todo dia nua e estreita 
como uma rua de comércio. 
   

Urbano mundo, onde a poeta transige com o pouco espaço, o emparedamento, o sufocamento, a 
superficialidade do que se oferece á visão, guardando o registro entre a aparência e a essência, no 
revelar-se a cidade que afunda casas e pessoas. A densidade é ali posta no engessamento ou na 
paralisia, pois a cidade não caminha, numa alusão ao Inferno de Dante Alighieri, onde as massas 
aglomeradas caminham por seus círculos, mas parecem não andar, tão numerosos são as filas de 
almas a ocupar os espaços que as vias parecem estreitas a Virgílio e a Dante. 
Ou ainda, a fuga repentina da cidade, ou de um determinado espaço sufocante, onde o poema 
lancinante abre a porta para uma passárgada mais crua, no poema chamado, ironicamente, como 
Canção de ninar: 

  
O frio da manhã dando ferrovias 
na alma 
[...] 
vontade de amanhecer 

na china 
  

No poema O filho, a crueza e a dureza das relações familiares, onde a distância psicológica entre pai 
e filho se retomam pela lei do pai: 

  
Disseram-lhe do pai 
quando já estava morto 
ele na cidade grande e o pai penando, não se fazia isso a um irmão, não se deixava fora uma 
pessoa 
só porque ela precisou deixar a própria casa 
perder-se numa cidade de cão sem ninguém 
não se fazia essa maldade a um filho que nunca 
mais ia poder dizer pai cheguei voltei pai 
 

O interdito rompe a linguagem e faz do poema um grito, uma forma de libertar a dor que lacera a 
poeta, diante da crueza da realidade entre pai e filho. Simbolicamente, a linguagem da ausência se 
faz pelo discurso do poema, que existe para aplacar a dor. Neste sentido, a poeta constrói a base de 
sua poesia sobre o que está calado, sufocado, emparedado. O tema libertado pela palavra da poeta 
dá conta de um rio represado de dor e grito. A imagem da ausência do outro, o que poderia dar 
afeto e resolver a fome é revelada como ausência bruta e total solidão. 
Essa vivência que só a poesia pode revelar, pela linguagem por tanto tempo interditada, como 
sinalizam as palavras do poema Natal: 
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a comida estava na mesa era dia de natal 
a mãe com os olhos vermelhos servia o risoto 
o pai comia mastigava depressa olhava o prato 
a gente sentia que o frango assado parecia 
de pedra de tanto que não descia 
pelas nossas gargantas. 
  

A lei do pai que rege o universo familiar é sufocante no poema; a dor lacerante da mãe com seus 
olhos vermelhos que transformam a comida em pedra dão conta de uma metáfora da real natureza 
do poema, de novo como grito, mas mudo, a libertar-se da dor na forma do poema, que se constitui 
como libelo, como força, como registro de tempos cruéis de convívio familiar. O poema ganha 
dimensão trágica, como construção de cena brechtiniana. 
A poesia do interdito se estabelece como um sinal de valores onde a verdade alcança uma espécie 
de grau tão alto que o poema faz estralar as palavras que o compõe, tamanha condensação e força 
elas contém. Esta poesia é a que alcança o que a poesia primitiva atingia quando da formação dos 
povos: a verdade sobre a qual se assenta a construção do mundo, sem a qual, como sem o grito, 
não há libertação. Daí o grau de apuro e de proximidade entre a linguagem e o que ela diz, 
revelando um mundo oprimido, pleno de dor e ávido de redenção. 
Toda - a vasta - poesia de Vera Lúcia de Oliveira é atravessada pelo calor do grito e pela dor, 
perfazendo os círculos internos das relações para chegar à possibilidade do entendimento da alma 
humana; criando uma alteridade que ganha força á medida em que avançam os poemas em que se 
encontra a vertente da identificação direta pela fala da poeta. A identificação só é possível porque a 
poeta tem uma visão definida do mundo, fazendo com que a sua poesia passe ao largo da produção 
contemporânea e se distinga pela força dos versos que realiza. Não há gratuidade na poesia. É 
densa e carregada do sentido mais primevo da verdade, entrecortada pelo ritmo que impregna os 
poemas de uma condensação do resultado, o poema. Poesia que fica e que incomoda o leitor. 
Os poemas de Vera Lúcia de Oliveira aproximam o leitor da catarse grega do teatro. E mais não 
fosse, a poeta revela, pela linguagem, o interdito da cultura familiar, daquilo que durante vários 
anos não se pode falar. Em poema, a dor transcende e a catarse é realizada com poder de libertação 
do jugo e se estabelece um vínculo experiencial, entre a autora e o leitor. Já não como leitura 
apenas de fruição, mas como identificação das matrizes de um tempo que, conquanto próximo, já 
não existe mais. Para isso serve o poema. Para dizer do que somos feitos e para afirmar que a 
literatura, sobretudo a poesia, é a que condensa o maior grau de leitura da alma da humanidade, 
pois ela é a maior das Artes. 
  
 


