
1 

Dóris Nátia Cavallari 
"La poesia in due lingue di Vera Lúcia de Oliveira" 
Crocevia n. 9/10, Besa Editrice, Nardò, LE, 2008 
 
sono in tanti pezzi 
da essere quasi infinita 

Vera Lúcia de Oliveira 

 
Nel corso dell’ultimo secolo tanti sono stati i viaggi, gli spostamenti, tante le possibilità di conoscere e 
scegliere nuovi posti per studiare, sognare, vivere. 
Un nuovo paese, una nuova cultura e lingua sono sfide che non tutti riescono ad affrontare, però alcuni 
lo fanno con coraggio, disposizione e arte. 
È il caso di Vera Lúcia de Oliveira, poetessa brasiliana che è partita per l’Italia nel 1983 con l’obiettivo di 
approfondire i suoi studi di lingua e letteratura italiana e poi si è trovata davanti ad una nuova possibilità 
di vita e di poesia; è diventata scrittrice bilingue, anche lei portavoce di quell’identità composita che oggi 
tanti scrittori "migranti" esprimono in italiano. 
Ma la poesia di Vera de Oliveira, in qualsiasi lingua, è soprattutto la testimonianza lirica del dramma 
umano, resa con grande varietà di ritmi e tonalità. Concentrata e lenta è la cadenza della prima raccolta, 
in versi come "La poesia dentro di me si lacera/ come quando mio padre potava le vite// io vedevo 

cadere/ le foglie/ e vedevo cadere/ le foglie" (in Geografie d’ombra), di A porta range no fim do 

corredor, pubblicata in Brasile nel 1982 quale opera vincitrice di premio letterario, e più tardi, nel 1989, 
in italiano, in Geografie d’ombra, il primo dei suoi libri bilingui, che riunisce poesie nate ora in 
portoghese ora in italiano e che lascia presagire tutta la ricchezza del mondo poetico di Vera. 
Appena arrivata in Italia, l’autrice, che aveva allora iniziato la sua carriera poetica in Brasile, rimase 
affascinata da quel mondo antico e ricco di testimonianze di storia e di arte, molto diverso dal suo 
giovane e vitale paese d’origine. Allora la sua poesia, fatta di tanti momenti di silenzio e di 
introspezione, si rifiutò di “diventare parola”, aveva bisogno di tempo e aspettò pazientemente che il 
suo sguardo tornasse dentro casa e si trasformasse in silenzi essenziali che, a loro volta, ridivennero 
logos e eloquio lirico: questo avvenne davanti a un quadro di Picasso, nel 1984. 
Dopo essersi ri-trovata poeta, Vera Lúcia de Oliveira ha capito di essere scrittrice bilingue, ma questa 
presa di coscienza non è stato il frutto di un cammino facile e indolore, come si intuisce leggendo 
Pedaços/Pezzi (1992). È questo il libro che testimonia della sua crisi, il libro nel quale si può identificare 
la sofferenza di un’anima divisa alla vana ricerca di quelle certezze originali che la facevano sentire 
intera, il libro nel quale Vera scrive e descrive la sua "Negazione", "la poesia non serve/ porto dentro un 

mondo che non nomino/ tutto quello che non posso dire/ non nasce// perforo superfici/ soavi/ muta mi 

costruisco/ meglio ma sono/ gente// e la mia negazione/ è questa volontà/ di diventare parola". Con 
Pedaços/Pezzi si definisce il mondo poetico della de Oliveira che rivendica con il primo testo del libro, "Il 

diritto al diverso", il suo diritto alla creazione artistica in due lingue, per esprimere e unire due mondi, 
due culture e un’anima frantumata "in tanti pezzi/ da essere quasi infinita". 
Uno dei grandi momenti della sua espressione poetica si trova in Tempo de doer/Tempo di soffrire, del 
1998. Il libro, nelle parole di Vera, riportate da Franco Loi nell’introduzione, "è una riflessione sul dolore 
fisico, metafisico, sul dolore di animali, piante, cose. Ho suddiviso la raccolta in tre parti. Fra la prima e la 
seconda parte, la differenza maggiore sta forse nel tono più soggettivo della seconda, mentre la prima 
riguarda l’essere in generale, appartenente a qualsiasi nazione o continente. La terza è un tentativo di 
cercare ‘deviazioni’ dal dolore". 
Diviso quindi in tre parti, nominate Nos vãos do tijolo (Nelle crepe del mattone), Cortes (Tagli) e Desvios 

de doer (Deviazioni del soffrire), il libro Tempo de doer/Tempo di soffrire, "nato quasi bilingue", presenta 
le diverse sfumature del soffrire. L’autrice non ci rivela quali poesie sono nate in italiano e quali in 
portoghese, ma ci regala le due versioni prodotte da lei stessa, non mere traduzioni, ma riscritture delle 
emozioni, dei sentimenti, della sua "cognizione del dolore". 
La prima parte presenta il dolore materiale, fisico della "Casa abbandonata", "muta/ come il dolore 

incollato in lingua muta.... muta/ e densa come un mattone che ha inghiottito la storia". La storia e il 
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soffrire sono legate dalla testimonianza materiale delle case, delle città, delle rovine del tempo; il dolore 
è continuo e costante come "La storia": "il corpo di un torturato/ scava attraverso i secoli/ la sua 

intensità di dolore e morte". 
La storia scolpisce i dolori nelle forme, con i colpi, i Cortes (Tagli) che penetrano nell’anima, che 
corrodono la memoria ed esprimono "L’indicibile": "dentro di me/ l’occulto/ amore// non ti do se non/ 

ciò che sto tessendo/ di perdita in perdita". Ma tutte le sofferenze hanno il loro momento di sollievo, di 
Desvios da dor (Deviazioni del soffrire), nel quale si cela il dolore creativo dell’arte, come in "Cubismo" - 
"i quadri di Braque/ Picasso Léger/ sono ossa/ disgiunte/ volti/ visti/ da dentro/ /coltello/ che trancia 

galli che trancia/ occhi che trancia dolo/ re dal lato di dent/ ro", oppure nella percezioni del movimento 
naturale della vita, come nel testo "Alberi": "cime verdi/ si muovono/ sotto un cielo carico/ di pioggia/ 

giocano/ che siano loro a dipingere/ i lampi e i loro rombi". 
Se la poesia dell’autrice brasiliana raggiunge una musicalità armonica in Tempo de doer/Tempo di 

soffrire, nel quale il suo lavoro stilistico arriva alla maturità, in La Guarigione, del 2000, libro scritto 
totalmente in italiano, vincitore del premio "Spiaggia di Velluto" di Senigallia, abbiamo una vera sinfonia 
poetica. Il testo in italiano dialoga con la storia della stessa autrice e si sente, per dirla con Blanchot (O 
espaço literário, 1987), il suo lasciarsi andare al "fascino dell’assenza di tempo", la sua "essenza di 
solitudine" che "diventa parola" e dialogo in "L’assenza": "l’assenza - disse/ non è mai vuoto/ tutto 

quello che dimentichi/ ti corrode l’occhio". Scrivere, dice ancora Blanchot, "è rompere il vincolo che 
unisce la parola all’io, rompere la relazione che, facendomi parlare per ‘te’, mi dà la parola nel modo che 
viene capita da te... perché l’interpellare inizia in me e finisce in te". 
In La Guarigione le voci dell’io e del tu si trasformano in poesia, c’è ancora il dolore, ma c’è, 
essenzialmente, la "cognizione dell’essere" e la solitudine è interrotta dai tanti "disse", dalle voci altrui 
che permettono di recuperare anche "il sonno" come momento di condivisione, di rivelazione della 
realtà e del mondo: "la mamma aveva i capelli/ che ricordavano i lampi/ morbidi come i cuscini/ 

luminosi come i campi". È impossibile non pensare alla tenerezza, ad una percezione più dolce, più 
musicale e ritmica dell’esistenza, ad una presa di coscienza che "le parole non dette - disse/ crescono 

come tumori", e che "la guarigione sta - disse/ nei lembi che asporti di te/ con la fedeltà chirurgica/ della 

memoria". 
Dopo questa "guarigione", il lettore è sorpreso dall’agonia degli Uccelli convulsi (2001) che "urtano 

contro i pali/ gli uccelli/ distillati dalla notte/ si spezzano nel volo innaturale". A prima vista sembra che 
la poesia si impegni nel tradurre i dolori vissuti nei paesaggi e nella realtà nel suo paese d’origine, 
lacerazioni espresse in versi come quelli di "Terzo mondo", "nel terzo mondo/ del cielo/ vanno piccole 

anime/ calpestate/ vanno bambini/ il cui dolore divora l'infanzia". Tuttavia, dopo averlo letto tutto, non 
è possibile distinguere nettamente il punto d’origine di queste poesie: le immagini e le esperienze 
rimandano a un mondo "bivocale", ormai impossibile da dividere in due parti nette. L’anima non è più 
frantumata in tanti pezzi, è amalgamata in un’unica nuova forma, in una poesia sempre più universale. 
No coração da boca/Nel cuore della parola del 2003 è scritto in portoghese e tradotto, per la prima 
volta, non dall’autrice stessa ma da Guia Boni. Il libro richiama ancora una volta l’interiorità de "L’utero": 
"avrei voglia di non essere mai uscita/ dall’utero di mia madre là almeno non/ avrei desiderato quello 

che non potevo", afferma una delle tanti voci che si alternano in questo libro singolare, voci che 
convivono con un ritmo viscerale, una musica intrinseca ad ogni essere e ad ogni testo: "ho la musica 

dentro mi abita/ quando mi alzo lei già mi aspetta/ quando cammino lei mi cammina davanti". 
In questi ultimi testi la poesia è meno frammentata, di una sonorità che non dipende più dai tagli netti 
marcati da vocaboli che richiamano il dolore, la morte e la solitudine. A partire da La Guarigione, la 
musicalità della poesia è legata ad un ritmo quasi di racconto, di continuità, di storie che fluiscono 
dentro l’eternità della Storia, come nei versi della "Storia": "la mia storia non la racconto ma se vuoi 

invento/ ho storie dentro loro nascono e restano/ a rimuginare ho un mucchio di storie tanto/ più le 

racconto più diventano vere/ c’è gente che piange e mi chiede dove le vado a cercar/ rispondo loro 

stanno dentro ognuno di noi". 
Nel 2004, la de Oliveira ha pubblicato in Brasile un’antologia delle sue poesie edite e inedite in 
portoghese, dal tilolo A chuva nos ruídos, che le è valso il prestigioso premio dall’Academia Brasileira de 
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Letras come miglior libro di poesia dell’anno. Nel 2005 Verrà l’anno, scritto in italiano, ha ricevuto il 
premio "Popoli in cammino" ed è risultato finalista-vincitore di un altro premio importante, il "Premio 
Intrernazionale di Poesia Pasolini", come uno dei tre migliori libri di poesia pubblicati in Italia nel 
2005/2006. Questa è una raccolta con testi più brevi, con tagli più netti, con spazi vuoti nelle pagine. 
Pare proprio che l’autrice abbia raggiunto qui un traguardo, un momento di sintesi e di maturità poetica, 
perché ormai lei conosce benissimo tutti i ritmi e gli accordi della sua poesia che si raffina sempre più, 
presentando differenti toni di introspezione e di dialogo con il mondo (o sarebbe più appropriato dire 
con i "mondi" che lei conosce e sintetizza nella propria opera), con sottile ironia, con versi che parlano 
de "l’anno nuovo [che] è entrato/ la porta non se n’è accorta se non/ per quel rumorio sommesso/ del 

video che brindava/ a sé stesso" o dell’indipendenza di un io poetico che può affermare, con delicato 

umorismo e ironia: "io guarisco da sola ritrovo/ il mio letto mi stendo poi/ leggo mi svago immagino/ 

viaggi da fare partenze/ fermate ritorni poi mi/ stanco rimbocco le/ coperte e dormo". 
In questa fase la poesia della scrittrice brasiliana dimostra una padronanza dei propri mezzi espressivi e 
una conoscenza profonda dei bisogni dell’anima. Se scrivere è, come dice Blanchot, "fare eco di ciò che 
non si può tacere" e se la tonalità della scrittura è "non la voce dello scrittore, ma l’intimità del silenzio 
che questi impone al suo dire", possiamo ancora aspettarci da Vera Lúcia de Oliveira tanta poesia che 
parla, in due lingue, di due universi e di tutti i silenzi che non può lasciare muti dentro la sua anima. 
In Italia, vivendo in un paese diverso e praticando una lingua diversa, la scrittrice si è messa nella 
confluenza fra mondi che lei vorrebbe far dialogare, una testimone di un tempo nel quale l’uomo deve 
cercare la propria casa e la propria identità anche dentro sé stesso, perché nel movimento dispersivo del 
mondo globalizzato conservare la memoria e l’identità originale ci aiuta ad avvicinarci all’altro, a 
comprendere che il suo disagio e il suo dolore hanno radici comuni con i nostri disagi e i nostri dolori. La 
sua poesia ci aiuta in questo percorso, con ritmo armonico e una bellezza estetica che la farà 
sopravvivere al secolo: "dopo che era passato/ provava la spossatezza/ diceva cosa avrò mai fatto/ di 

così pesante sembra/ abbia attraversato il millennio/ anziché l’istante". 
  

(Dóris Nátia Cavallari, Crocevia n. 9/10, Besa Editrice, Nardò, LE, 2008) 

 


