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sono in tanti pezzi

da essere quasi infinita
Vera Lucia de Oliveira

Nel corso dell’ultimo secolo tanti sono stati i viaggi, gli spostamenti, tante le possibilita di conoscere e
scegliere nuovi posti per studiare, sognare, vivere.

Un nuovo paese, una nuova cultura e lingua sono sfide che non tutti riescono ad affrontare, pero alcuni
lo fanno con coraggio, disposizione e arte.

E il caso di Vera Lucia de Oliveira, poetessa brasiliana che & partita per I'ltalia nel 1983 con I'obiettivo di
approfondire i suoi studi di lingua e letteratura italiana e poi si € trovata davanti ad una nuova possibilita
di vita e di poesia; & diventata scrittrice bilingue, anche lei portavoce di quell’identita composita che oggi
tanti scrittori "migranti" esprimono in italiano.

Ma la poesia di Vera de Oliveira, in qualsiasi lingua, & soprattutto la testimonianza lirica del dramma
umano, resa con grande varieta di ritmi e tonalita. Concentrata e lenta € la cadenza della prima raccolta,
in versi come "La poesia dentro di me si lacera/ come quando mio padre potava le vite// io vedevo
cadere/ le foglie/ e vedevo cadere/ le foglie" (in Geografie d’ombra), di A porta range no fim do
corredor, pubblicata in Brasile nel 1982 quale opera vincitrice di premio letterario, e piu tardi, nel 1989,
in italiano, in Geografie d’ombra, il primo dei suoi libri bilingui, che riunisce poesie nate ora in
portoghese ora in italiano e che lascia presagire tutta la ricchezza del mondo poetico di Vera.

Appena arrivata in Italia, I'autrice, che aveva allora iniziato la sua carriera poetica in Brasile, rimase
affascinata da quel mondo antico e ricco di testimonianze di storia e di arte, molto diverso dal suo
giovane e vitale paese d’origine. Allora la sua poesia, fatta di tanti momenti di silenzio e di
introspezione, si rifiuto di “diventare parola”, aveva bisogno di tempo e aspetto pazientemente che il
suo sguardo tornasse dentro casa e si trasformasse in silenzi essenziali che, a loro volta, ridivennero
logos e eloquio lirico: questo avvenne davanti a un quadro di Picasso, nel 1984.

Dopo essersi ri-trovata poeta, Vera Lucia de Oliveira ha capito di essere scrittrice bilingue, ma questa
presa di coscienza non e stato il frutto di un cammino facile e indolore, come si intuisce leggendo
Pedagos/Pezzi (1992). E questo il libro che testimonia della sua crisi, il libro nel quale si puo identificare
la sofferenza di un’anima divisa alla vana ricerca di quelle certezze originali che la facevano sentire
intera, il libro nel quale Vera scrive e descrive la sua "Negazione", "la poesia non serve/ porto dentro un
mondo che non nomino/ tutto quello che non posso dire/ non nasce// perforo superfici/ soavi/ muta mi
costruisco/ meglio ma sono/ gente// e la mia negazione/ é questa volonta/ di diventare parola". Con
Pedagos/Pezzi si definisce il mondo poetico della de Oliveira che rivendica con il primo testo del libro, "I/
diritto al diverso", il suo diritto alla creazione artistica in due lingue, per esprimere e unire due mondi,
due culture e un’anima frantumata "in tanti pezzi/ da essere quasi infinita".

Uno dei grandi momenti della sua espressione poetica si trova in Tempo de doer/Tempo di soffrire, del
1998. Il libro, nelle parole di Vera, riportate da Franco Loi nell’introduzione, "é una riflessione sul dolore
fisico, metafisico, sul dolore di animali, piante, cose. Ho suddiviso la raccolta in tre parti. Fra la prima e la
seconda parte, la differenza maggiore sta forse nel tono piu soggettivo della seconda, mentre la prima
riguarda |'essere in generale, appartenente a qualsiasi nazione o continente. La terza e un tentativo di
cercare ‘deviazioni’ dal dolore".

Diviso quindi in tre parti, nominate Nos vdos do tijolo (Nelle crepe del mattone), Cortes (Tagli) e Desvios
de doer (Deviazioni del soffrire), il libro Tempo de doer/Tempo di soffrire, "nato quasi bilingue", presenta
le diverse sfumature del soffrire. L'autrice non ci rivela quali poesie sono nate in italiano e quali in
portoghese, ma ci regala le due versioni prodotte da lei stessa, non mere traduzioni, ma riscritture delle
emozioni, dei sentimenti, della sua "cognizione del dolore".

La prima parte presenta il dolore materiale, fisico della "Casa abbandonata", "muta/ come il dolore
incollato in lingua muta.... muta/ e densa come un mattone che ha inghiottito la storia". La storia e il
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soffrire sono legate dalla testimonianza materiale delle case, delle citta, delle rovine del tempo; il dolore
€ continuo e costante come "La storia": "il corpo di un torturato/ scava attraverso i secoli/ la sua
intensita di dolore e morte".

La storia scolpisce i dolori nelle forme, con i colpi, i Cortes (Tagli) che penetrano nell’anima, che
corrodono la memoria ed esprimono "L’indicibile": "dentro di me/ I'occulto/ amore// non ti do se non/
cio che sto tessendo/ di perdita in perdita". Ma tutte le sofferenze hanno il loro momento di sollievo, di
Desvios da dor (Deviazioni del soffrire), nel quale si cela il dolore creativo dell’arte, come in "Cubismo" -
"i quadri di Braque/ Picasso Léger/ sono ossa/ disgiunte/ volti/ visti/ da dentro/ /coltello/ che trancia
galli che trancia/ occhi che trancia dolo/ re dal lato di dent/ ro", oppure nella percezioni del movimento
naturale della vita, come nel testo "Alberi": "cime verdi/ si muovono/ sotto un cielo carico/ di pioggia/
giocano/ che siano loro a dipingere/ i lampi e i loro rombi".

Se la poesia dell’autrice brasiliana raggiunge una musicalita armonica in Tempo de doer/Tempo di
soffrire, nel quale il suo lavoro stilistico arriva alla maturita, in La Guarigione, del 2000, libro scritto
totalmente in italiano, vincitore del premio "Spiaggia di Velluto" di Senigallia, abbiamo una vera sinfonia
poetica. Il testo in italiano dialoga con la storia della stessa autrice e si sente, per dirla con Blanchot (O
espaco literario, 1987), il suo lasciarsi andare al "fascino dell’assenza di tempo", la sua "essenza di
solitudine" che "diventa parola" e dialogo in "L’assenza": "I'assenza - disse/ non & mai vuoto/ tutto
quello che dimentichi/ ti corrode I'occhio". Scrivere, dice ancora Blanchot, "& rompere il vincolo che
unisce la parola all’io, rompere la relazione che, facendomi parlare per ‘te’, mi da la parola nel modo che
viene capita da te... perché l'interpellare inizia in me e finisce in te".

In La Guarigione le voci dell'io e del tu si trasformano in poesia, c’e ancora il dolore, ma c’e,
essenzialmente, la "cognizione dell’essere" e la solitudine & interrotta dai tanti "disse", dalle voci altrui
che permettono di recuperare anche "il sonno" come momento di condivisione, di rivelazione della
realta e del mondo: "la mamma aveva i capelli/ che ricordavano i lampi/ morbidi come i cuscini/
luminosi come i campi". E impossibile non pensare alla tenerezza, ad una percezione piu dolce, piu
musicale e ritmica dell’esistenza, ad una presa di coscienza che "le parole non dette - disse/ crescono
come tumori", e che "la guarigione sta - disse/ nei lembi che asporti di te/ con la fedelta chirurgica/ della
memoria".

Dopo questa "guarigione", il lettore & sorpreso dall’agonia degli Uccelli convulsi (2001) che "urtano
contro i pali/ gli uccelli/ distillati dalla notte/ si spezzano nel volo innaturale". A prima vista sembra che
la poesia si impegni nel tradurre i dolori vissuti nei paesaggi e nella realta nel suo paese d’origine,
lacerazioni espresse in versi come quelli di "Terzo mondo", "nel terzo mondo/ del cielo/ vanno piccole
anime/ calpestate/ vanno bambini/ il cui dolore divora l'infanzia". Tuttavia, dopo averlo letto tutto, non
e possibile distinguere nettamente il punto d’origine di queste poesie: le immagini e le esperienze
rimandano a un mondo "bivocale", ormai impossibile da dividere in due parti nette. L'anima non € piu
frantumata in tanti pezzi, € amalgamata in un’unica nuova forma, in una poesia sempre piu universale.
No coragdo da boca/Nel cuore della parola del 2003 ¢ scritto in portoghese e tradotto, per la prima
volta, non dall’autrice stessa ma da Guia Boni. |l libro richiama ancora una volta I'interiorita de "L’utero":
"avrei voglia di non essere mai uscita/ dall’'utero di mia madre la almeno non/ avrei desiderato quello
che non potevo", afferma una delle tanti voci che si alternano in questo libro singolare, voci che
convivono con un ritmo viscerale, una musica intrinseca ad ogni essere e ad ogni testo: "ho la musica
dentro mi abita/ quando mi alzo lei gia mi aspetta/ quando cammino lei mi cammina davanti".

In questi ultimi testi la poesia € meno frammentata, di una sonorita che non dipende piu dai tagli netti
marcati da vocaboli che richiamano il dolore, la morte e la solitudine. A partire da La Guarigione, |a
musicalita della poesia € legata ad un ritmo quasi di racconto, di continuita, di storie che fluiscono
dentro I'eternita della Storia, come nei versi della "Storia": "la mia storia non la racconto ma se vuoi
invento/ ho storie dentro loro nascono e restano/ a rimuginare ho un mucchio di storie tanto/ pit le
racconto pit diventano vere/ c’é gente che piange e mi chiede dove le vado a cercar/ rispondo loro
stanno dentro ognuno di noi".

Nel 2004, la de Oliveira ha pubblicato in Brasile un’antologia delle sue poesie edite e inedite in
portoghese, dal tilolo A chuva nos ruidos, che le € valso il prestigioso premio dall’Academia Brasileira de
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Letras come miglior libro di poesia dell’anno. Nel 2005 Verra F’anno, scritto in italiano, ha ricevuto il
premio "Popoli in cammino" ed e risultato finalista-vincitore di un altro premio importante, il "Premio
Intrernazionale di Poesia Pasolini", come uno dei tre migliori libri di poesia pubblicati in Italia nel
2005/2006. Questa € una raccolta con testi piu brevi, con tagli piu netti, con spazi vuoti nelle pagine.
Pare proprio che I'autrice abbia raggiunto qui un traguardo, un momento di sintesi e di maturita poetica,
perché ormai lei conosce benissimo tutti i ritmi e gli accordi della sua poesia che si raffina sempre piu,
presentando differenti toni di introspezione e di dialogo con il mondo (o sarebbe pill appropriato dire
con i "mondi" che lei conosce e sintetizza nella propria opera), con sottile ironia, con versi che parlano
de "I'anno nuovo [che] é entrato/ la porta non se n’é accorta se non/ per quel rumorio sommesso/ del
video che brindava/ a sé stesso" o dell’indipendenza di un io poetico che puo affermare, con delicato
umorismo e ironia: "io guarisco da sola ritrovo/ il mio letto mi stendo poi/ leggo mi svago immagino/
viaggi da fare partenze/ fermate ritorni poi mi/ stanco rimbocco le/ coperte e dormo".

In questa fase la poesia della scrittrice brasiliana dimostra una padronanza dei propri mezzi espressivi e
una conoscenza profonda dei bisogni dell’anima. Se scrivere &, come dice Blanchot, "fare eco di cio che
non si puo tacere" e se la tonalita della scrittura € "non la voce dello scrittore, ma I'intimita del silenzio
che questi impone al suo dire", possiamo ancora aspettarci da Vera Lucia de Oliveira tanta poesia che
parla, in due lingue, di due universi e di tutti i silenzi che non puo lasciare muti dentro la sua anima.

In Italia, vivendo in un paese diverso e praticando una lingua diversa, la scrittrice si & messa nella
confluenza fra mondi che lei vorrebbe far dialogare, una testimone di un tempo nel quale 'uomo deve
cercare la propria casa e la propria identita anche dentro sé stesso, perché nel movimento dispersivo del
mondo globalizzato conservare la memoria e l'identita originale ci aiuta ad avvicinarci all’altro, a
comprendere che il suo disagio e il suo dolore hanno radici comuni con i nostri disagi e i nostri dolori. La
sua poesia ci aiuta in questo percorso, con ritmo armonico e una bellezza estetica che la fara
sopravvivere al secolo: "dopo che era passato/ provava la spossatezza/ diceva cosa avro mai fatto/ di
cosi pesante sembra/ abbia attraversato il millennio/ anziché I'istante".

(Déris Natia Cavallari, Crocevia n. 9/10, Besa Editrice, Nardo, LE, 2008)



