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I POETI ITALOFONI CONTEMPORANEI. PROFILI CRITICI

Vera Liicia de Oliveira, o del dolore come misura e conoscenza del mondo

Vera Lucia de Oliveira € nata nel 1958 in una cittadina brasiliana, Candido Mota, nello stato di Sdo
Paulo. A causa di frequenti trasferimenti dovuti alla professione del padre, la poetessa ha conosciuto, sin
dalla nascita, la dimensione del nomadismo, tanto che anche i suoi fratelli sono nati in diverse cittadine
dell’America del Sud. Una delle sue nonne, italiana immigrata in Brasile, spinge la giovanissima de
Oliveira ad avvicinarsi alla cultura della Penisola. I racconti e i ricordi della nonna, che contribuirono a
costruire un’immagine quasi misteriosa e mitica dell’Italia, esercitarono negli anni una grande influenza
sulla bambina. Durante il suo percorso universitario de Oliveira fu chiamata a scegliere lo studio di una
seconda lingua oltre all’inglese che era imposto come lingua obbligatoria. In quel momento la poetessa,
anche se avrebbe voluto imparare il francese, decide di iniziare a studiare 1’italiano, con 1’obiettivo di
poter in futuro andare in Italia e scoprire il paese d’origine della nonna. Portata a termine la sua
formazione universitaria, la poetessa ottiene una borsa di studio dal Ministero degli Esteri e a questo
punto decide di continuare gli studi all’Universita di Perugia. De Oliveira sceglie questa cittadina
dell’Italia centrale per la sua vicinanza con Assisi, citta natale di San Francesco, di cui apprezzava il
carisma e la forza mistica. Da questo momento la scrittrice non lascera piu 1’Italia, scelta dovuta anche
all’incontro dell’uomo che diventera, qualche anno piu tardi, suo marito. Questa scelta definitiva di
restare in Italia non fu in realta molto semplice per I'autrice che non ha mai smesso di rientrare
regolarmente in Brasile per periodi pit o0 meno lunghi.

De Oliveira ha cominciato a frequentare la scrittura poetica in Brasile sin dalla sua infanzia. 1l suo
desiderio piu grande ¢ sempre stato quello di diventare una scrittrice. L’autrice si ¢ dapprima confrontata
con la scrittura di racconti e testi molto brevi nei quali tendeva a ricostruire o ad inventare la storia delle
persone facenti parte del suo universo familiare e in un secondo momento ha cominciato a scrivere anche
in versi. Ai suoi esordi letterari la poetessa viveva in una piccola citta abitata essenzialmente da operai.
La sua scuola si trovava nella periferia della citta ed ella era costretta ad attraversare un quartiere
particolarmente povero per arrivarci. In questi suoi attraversamenti quotidiani scopre per la prima volta le
violente differenze sociali dovute alla non equa distribuzione della ricchezza all’interno del suo paese
natale. Nei suoi primi racconti la giovane scrittrice rappresentava questi universi ricostruendo le diverse
storie delle persone che incontrava ogni giorno sul suo cammino.

La scoperta della poesia invece risale al periodo universitario. De Oliveira non credeva di essere
all’altezza di scrivere in versi a causa della sua poca dimestichezza con le tecniche della versificazione e
con le regole metricoritmiche della poesia. Pensava che praticare la poesia fosse piu difficile che
cimentarsi con la matematica. La lettura di grandi scrittori brasiliani, come Manuel Bandeira e Carlos
Drummond de Andrade, e di scrittori portoghesi, soprattutto di Fernando Pessoa che crea intorno a lui
una moltitudine di identita, ha fatto capire a de Oliveira che esisteva un modo di far incontrare la prosa
con la poesia. All’interno di questo percorso di formazione, la poetessa brasiliana si € messa alla ricerca
di una sorta di trait d’union tra prosa e poesia, che le ha permesso di trovare un suo spazio di espressione
personale.

Prima di arrivare in Italia la poetessa partecipa nel 1983 ad un concorso letterario in Brasile
presentando una piccola raccolta poetica inedita. Classificata prima, la scrittrice vede pubblicata la sua
prima opera poetica. Quando la raccolta usci, de Oliveira si trovava gia in Italia e le fu dunque
impossibile organizzare delle presentazioni del suo libro. Sebbene la raccolta avesse ricevuto delle ottime
recensioni da parte della critica brasiliana, la scrittrice ha ancora oggi I’impressione di non aver potuto
approfittare pienamente di questo momento importante del suo percorso poetico, soprattutto per non aver
avuto la possibilita di confrontarsi immediatamente con i suoi lettori e 1 suoi critici. La sua prima opera
poetica resta cosi un dialogo mancato. In Italia invece il suo primo contatto con la poesia lo si deve alla
traduzione di testi poetici di un amico siciliano, Carmelo Ferraro, il quale ha voluto che una parte dei suoi
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testi fossero tradotti in lingua portoghese. Attualmente de Oliveira ¢ docente di Lingua e letteratura
portoghese e brasiliana all’Universita di Perugia, citta nella quale vive sin dal suo primo arrivo in Italia.

La bibliografia dell’opera di Vera Lucia de Oliveira ¢ molto vasta e non comprende solo raccolte
poetiche — che possono peraltro presentarsi in edizione bilingue, unicamente in italiano o unicamente in
portoghese —, ma anche studi critici, interviste, antologie di poeti brasiliani e portoghesi, traduzioni.
Questa prolifica attivita critica e creativa prova che non si ¢ solo di fronte ad una poetessa bilingue ma
soprattutto ad un’intellettuale che, nel prestare la sua voce ad altri poeti e nel mettere al servizio
dell’ Altro le sue proprie ferite e frontiere, le sue crisi e le sue rigenerazioni, si presenta come una vera e
propria traghettatrice di culture, di lingue e di identita in movimento.

Vera Lucia de Oliviera ha ricevuto, in Brasile ed in Italia, circa una ventina di premi, tra i quali
citiamo, il Premio Nazionale “Sandro Penna” (1988), il Premio Nazionale “Cinque Terre” (1990), il
Premio di Poesia “Academia Brasileira de Letras” (2005), il Premio “Literatura para todos” (2006)
organizzato dal Ministero della Pubblica Istruzione brasiliano (in quest’occasione sono state distribuite
nelle scuole e nelle biblioteche del paese circa 190.000 copie della raccolta Entre as junturas dos 0ssos),
il Premio Internazionale di Poesia “Piero AlinarideFirenze” (2009). De Oliviera ha curato diverse
antologie di testi di Manuel Bandeira (2000), L&do Ivo (2001), Carlo Nejar (2004), Numo Judice (2004),
dei quali ha tradotto le poesie in italiano. E autrice di numerosi studi sulla poesia portoghese e brasiliana,
tra cui: Poesia, mito e storia nel Modernismo brasiliano (2000); Storie nella storia: le parabole di
Guimardes Rosa (2006); Utopia selvaggia. L’indio del Brasile (2006) e Narrativas brasileiras
contempordneas em foco (2012). Le sue poesie sono state pubblicate in molte riviste letterarie italiane
(«Sagarana», «Kima», «Fili d’aquilone», «Splinder», «La scrittura meridiana», «Il mio vivere in poesia»,
«Penultimo orizzonte», «Versanteripido», ecc.) e brasiliane («Germina», «Poesia.net», «Observador
Cultural», «Casulo Temporario», «Rascunho», «Diversos Afins», «Revista Banzeiros», ecc.).

Tra le sue raccolte poetiche, citiamo in ordine cronologico di pubblicazione: A porta range no fim do
corredor (1983), Geografie d’ombra (1989), Cose scavate (1991), Pedacos / Pezzi (1992), Tempo de doer
/ Tempo di soffrire (1998), La guarigione (2000), Uccelli convulsi (2001), No coragcdo da boca / Nel
cuore della parola (2003), A chuva nos ruidos (2004), Verra I’anno (2005), Entres as junturas dos ossos
(2006), Il denso delle cose (2007), Radici, innesti, diramazioni (2010), A poesia é um estado de transe
(2010), La carne quando e sola (2011), Vida de boneca (2013), o miisculo amargo do mundo (2014) e
Ditelo a mia madre (2017).

La sua poetica ¢ stata molto influenzata dal contesto sociale, politico, culturale ed economico del suo
paese natale. Cresciuta in Brasile durante il periodo della dittatura militare durata dal 1964 al 1984, la
poetessa ha vissuto quell’oppressione quotidiana esercitata sul popolo, che ha contribuito a scavare una
differenza enorme tra ricchi e poveri. Questa situazione ¢ andata migliorando negli ultimi anni: cinquanta
milioni di brasiliani sono infatti usciti da un livello di poverta assoluta, integrandosi all’interno della
classe media. Nel periodo della dittatura inoltre nessuno aveva il diritto di esprimere le proprie idee;
neanche i docenti universitari avevano la liberta di affrontare tematiche di natura politica con gli studenti.
Se da una parte questo contesto ha fatto crescere la giovane Vera Lucia nella paura, dall’altra I’ha spinta
a scrivere delle storie, dei racconti: il divieto della parola ha avvicinato in qualche modo la poetessa alla
pratica della scrittura che € rimasta per molto tempo un’attivita segreta ed intima.

In numerosi testi poetici di de Oliveira la voce corale di un popolo che ha attraversato momenti storici
difficili si contrappone ad una musicalita che ¢ propria della cultura brasiliana. All’origine della parola
poetica di questa poetessa c’¢ soprattutto un bisogno di ascoltare e di riprodurre le voci degli altri. Questa
tendenza le ha permesso di vedere e di conoscere la realta dal punto di vista dell’ Altro: una realta di cui
’autrice sa appropriarsi attraverso la sua scrittura, la sua voce e il suo corpo che funziona come fosse una
cassa di risonanza. Questa caratteristica centrale della sua poetica si rivela, sul piano linguistico,
attraverso 1’uso frequente e personalissimo di espressioni quali «disse», «vide» che non hanno quasi mai
la funzione di introdurre un discorso diretto, come si attenderebbe il lettore. Nella poesia Il figlio
leggiamo:
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gli dissero del padre / quando era gia morto / lui nella grande citta / e il padre a soffrire, non si fa
questo a un / fratello, non si lascia fuori una persona / solo perché ha dovuto lasciare la propria
casa / perdersi in una citta da cani senza nessuno / non si fa questa cattiveria a un figlio che mai

pitt/ avrebbe potuto dire babbo sono arrivato sono tornato babbo.
(Vera Lucia de Oliveira, 1l figlio, in No coragdo da boca / Nel cuore della parola, in 1l denso delle cose, Nardo, Besa Editrice, 2007, p. 87)

I1 discorso diretto atteso dal lettore non esiste poiché il punto di vista dell’altro si & completamente
integrato all’interno della voce della poetessa. L’incontro ¢ gia avvenuto: non si tratta mai di una fusione,
di una sovrapposizione o di un’adesione spontanea a cid che I’altro vede, prova o dice, ma di una specie
di assorbimento che permette a de Oliveira di giungere direttamente ‘nel cuore della parola’, che poi ¢ il
titolo della raccolta che ospita il testo poetico citato. In questo processo cosi personale non ¢’¢ solamente
la ricerca di una forma espressiva o di un contenuto, ma soprattutto la ricerca di un possibile contatto tra
I’esigenza di raccontare le storie altrui, di conoscere la realta esterna e di cogliere la possibilita di
trasformarla in un canto universale attraverso la forza e 1’ingenuita della parola poetica. Questa
circolazione tra I’altro e 1’1o, tra il dedans e il dehors, non fa che produrre e rinforzare il legame tra prosa
e poesia, tra la dimensione del discorso e quella del canto. Il viaggio dell’altro diventa, di conseguenza, il
percorso personale della poetessa che scopre in ‘presa diretta’ I’insieme delle sensazioni e dei sentimenti
cosi come sono stati vissuti dai membri della comunita alla quale anch’essa appartiene. In questa
prospettiva anche la forma del dialogo - che presuppone la presenza di due soggetti che comunicano, che
scambiano e che entrano in contatto - si traduce in monodia, in canto poetico entro cui perd ogni
personaggio resta presente in filigrana. Nel testoDialogo fra sordi de Oliveira scrive:

apparve da morto / per chiedere perdono / lei vide la figura nello specchio e grido / allora non hai
avuto tutto il tempo / allora non hai sperperato nella cattiveria / le tue ore / adesso devi prendere il
tuo fagotto da morto / e andartene per la tua strada (vi p.77)

In questa raccolta pubblicata nel 2003, scritta in un primo momento in lingua portoghese e tradotta poi
in italiano da Guia Boni, e la cui traduzione fu poi in parte ripresa dalla stessa de Oliveira, si sviluppa una
vera e propria poetica corale e dell’urgenza fatta di parole, sonorita, espressioni e visi conservati, difesi e
soprattutto tradotti in un linguaggio immediato e diretto capace di liberare la musicalita che abita il corpo
della poetessa e che esprime ogni dissonanza, interiore ed esteriore, del dedans e del dehors che ciascuno
abita:

Ho la musica dentro lei mi abita / quando mi alzo lei gia mi aspetta / quando cammino lei mi
cammina davanti / io sto sempre danzando nella mia carne / sto sempre sentendo un suono che la
mia anima / sa che esiste malgrado la dissonanza / della mia vita (vi p.91)

In Italia il percorso poetico di Vera Licia de Oliveira inizia nel 1989 con la pubblicazione della
raccolta Geogr afie d’ombra (V. L. de Oliveira, Geografie d’ombra, Spinea, Fonema Edizioni, 1989), titolo che rinvia in
modo quanto mai esplicito alla condizione dell’erranza e del biliguismo. L’opera ¢ organizzata in due
sezioni: la prima, intitolata Dopo la morte, comprende 14 componimenti scritti unicamente in lingua
italiana, mentre la seconda parte, intitolata La poesia si lacera, comprende 16 componimenti presentati in
versione bilingue, in portoghese e in italiano. In questa raccolta, in cui coabitano due spazi, due tempi di
scrittura, due lingue, de Oliveira traccia la sua nuova geografia poetica e identitaria che mai smette di
creare ponti, punti di contatto, ma anche lacerazioni e frontiere tra il qui, I’Italia che 1’autrice impara a
conoscere e ad abitare, e 1’altrove che, sebbene resti in ‘ombra’, costituisce pur sempre la sua terra natale,
culla della sua parola e luogo d’origine della sua scrittura.

Dopo la morte, che raccoglie i primi componimenti scritti dalla poetessa in Italia, indica
inequivocabilmente che la partenza ¢ vissuta al contempo come un momento traumatico di fine di una
condizione, di una situazione, di un modo d’essere e come una possibilita reale di rinascita: una sorta di
allegria di naufragi, come scriverebbe Giuseppe Ungaretti, poeta molto caro a de Oliveira. L assenza
della lingua portoghese in questa prima parte della raccolta segna la volonta di vivere questo passaggio
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attraverso uno sguardo distaccato e una lingua ‘altra’ che possa dare inizio a nuove relazioni e nuovi
sguardi capaci di penetrare il ‘nuovo mondo’. Il paesaggio, rappresentato spesso attraverso immagini
antropomorfe, costantemente subordinato ad uno sguardo pieno di pieta, nel suo senso etimologico di
pietas universale, in cui tuttavia la percezione della morte resta presente, seppur nell’ombra:

La pioggia addensa il prato / L’acqua scende / increspa / il verde // Gialli gonfi / Bianchi pieni /
Tumefatti i campi scoppiano la sera / come un seno turgido (1vi p.10)

Nel riconoscimento di questo nuovo spazio, di questa nuova dimora, di questa nuova terra d’adozione,
la poetessa si sente straniera ‘qui come ovunque’, per far riferimento ad un poeta pluriidentitario come
Fernando Pessoa. L’acquisizione di una nuova lingua corrisponde all’acquisizione di un nuovo punto di
vista e, come in ogni vero e proprio passaggio, la vita si confronta con la perdita in un corpo a corpo
spesso violento e doloroso che provoca crisi profonde dovute alla riattualizzazione del passato recente in
un presente incerto. In questo preciso momento la cristallizzazione della perdita e delle ferite ritorna dalle
ombre del passato con grande forza:

I tuoi occhi invadono la casa / le pupille si versano fonde ed é subito inondazione / la strada
addormentata si riempie e nello scuro io / solo aspetto io solo ascolto io solo odoro io solo / stringo
con tanta paura la sera che la mia mano non si / sveglia piit (Ivi p.13)

Nella sezione La poesia si lacera le due lingue della poetessa tornano a frequentarsi da vicino. Questi
componimenti sono stati scritti in Brasile e in lingua portoghese prima dell’arrivo in Italia, e sono stati
poi tradotti in italiano. L’uso della lingua d’origine esacerba la nostalgia per un passato che ¢ ancora
troppo presente e che conduce ad un’introspezione profonda nella quale de Oliveira esprime le gioie e i
tormenti dello scrittore che vive I’esperienza del bilinguismo. Luciana Stegagno Picchio, nella sua
Prefazione alla raccolta (Luciana Stegagno Picchio, Prefazione, in V. L. de Oliveira, Geografie d’ombra cit., pp. 5-6), sostiene
che il bilinguismo, da una parte favorisce una visione cosmica e globale della realta che verrebbe espressa
attraverso uno spettro pitt ampio di sonorita e di sfumature, dall’altra esso implica sempre una sorta di
mutilazione che deriverebbe dalla scelta di una delle due lingue o dal rapporto, talvolta conflittuale, che le
lingue instaurano tra di loro. Lo scrittore bilingue avrebbe quindi due cuori incapaci di battere sempre
all’unisono. Ogni lingua produce il suo senso e i suoi ‘sovrasensi’ che sono in relazione con il peso
specifico di una parola, di un’espressione, di un rapporto particolare tra il suono e il senso. Donde 1’eterna
questione della traduzione che, nel caso specifico del linguaggio poetico, diventerebbe ancora piu
complesso: ¢ possibile tradurre una forma ma non ¢ sempre possibile trasporre un contenuto culturale
passando da una lingua ad un’altra.

Questa dislocazione linguistica e identitaria produce allora degli strappi e delle fratture che vanno a
riflettersi direttamente su una scrittura poetica che rinvia soprattutto ad immagini del passato, in
particolare alla figura del padre che pota la vite, come si legge nel componimento La poesia si lacera che
da il titolo all’intera sezione della raccolta:

La poesia dentro di me si lacera / come quando mio padre potava la vite // io vedevo cadere / le

foglie / e vedevo cadere / le foglie // e nessuno sapeva / come i rami stillavano suoni / dolorosi
(V. L. de Oliveira, Geografie d’ombra cit., p. 25)

Il ricorso all’anafora, dispositivo che reitera il gesto, 1’azione, il senso, amplifica ancor di piu
I’immagine delle foglie che cadono e soprattutto il sentimento di dolore che ne deriva. La parolaverso che
chiude la poesia («dolorosi») insiste sull’autenticita del sentimento del dolore: si tratta di un dolore quasi
‘perfetto’, nel senso di ‘compiuto una volta per tutte’, che occupa non i margini ma il centro
dell’esistenza.

Vera Licia de Oliviera pone al centro della sua introspezione un’analisi lucida che si esteriorizza
attraverso una lingua limpida, diretta, talvolta affilata, in cui non c’¢ mai spazio per la menzogna.
Quest’onesta, che sottintende un forte impegno etico nei confronti di sé e dell’ Altro, pu0 persino arrivare
alla constatazione dello smacco, anche solo provvisorio, della parola. In questo caso il silenzio diventa il
solo mezzo per esprimersi:
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1l silenzio di questa notte / rode di solitudine / ogni poesia // non comporro nessun verso solenne /
non comporré (V. L. de Oliveira, Geografie d’ombra cit., p. 25)

Ancora una volta il dispositivo poetico della ripetizione interviene per attribuire alla solitudine un peso
specifico che possa impedire alla parola di dire, di enunciare il sentimento dell’isolamento, di estraneita o
del dolore che lascia alla contemplazione il compito difficile di metabolizzarlo e di scioglierlo.

Se la poesia di de Oliveira vuole soprattutto essere una forma di testimonianza, di rappresentazione
dei mondi che la poetessa ascolta, assorbe, traspone e ricrea attraverso la forza etica della parola, questa
stessa parola ¢ anche pronta a riconoscere i suoi limiti di fronte a cid che non puo essere detto. Anche se
confrontata all’impotenza davanti alla morte, al vuoto, al nonsenso, la parola poetica riesce comunque a
far avvicinare la poetessa a queste zone d’ombra ove nessun punto di riferimento sembra essere possibile.
Anche il corpo, che ¢ la prima dimora abitata, sembra perdere 1’orientamento di fronte ad una parola
sprovvista di senso e di direzione. Nel componimento La mia poesia non dice nulla de Oliveira scrive:

La mia poesia non dice nulla / la mia poesia ¢ muta / tutto é stato detto / la mia poesia non
annuncera neppure la mia morte / nel mio paese essa si confonde coi caratteri dei giornali / che
annunciano la vendita / di un terreno / una parola (non morta) / anemica come questa mattina di
maggio / inutile per alzare un palo / piantare una foresta / carezzare un bambino morto / la mia
poesia non dice neanche dove sono le mie dita /i miei occhi / le mie mani vuote (Ivi p.45)

Questo silenzio al quale la parola sembra rendersi proviene da una sensazione di frammentazione
dell’*i0” poetico che vive un momento delicato di passaggio tra due geografie asimmetriche e incapaci di
tracciare ancora uno spazio di sutura, di raccordo, una frontiera abitabile. Uno degli ultimi testi della
raccolta si intitola giustamente Pezzi, titolo che annuncia un’altra silloge importante della produzione
poetica di de Oliveira. In questo componimento la scrittrice evoca lo sforzo compiuto da una parola che
cerca di rappresentare la sua nuova geografia spaziotemporale in lenta ma progressiva costruzione. Anche
in questo caso il silenzio si mostra come custode di una parola che, lungi dall’essere morta, continua a
disegnare le sue nuove frontiere, in attesa di ritrovare uno spazio possibile di espressione:

Sono frantumata / silenzi escono dalla bocca / tenui, / stavo disegnando parole, / ho perso il modo
di destarmi // sono in tanti pezzi / da essere quasi infinita (Ivip.51)

Questo testo, come indicato dal titolo, rinvia direttamente alla raccolta Pedacos / Pezzi (V. L. de
Oliveira, Pedagos / Pezzi, Cortona, Editrice Grafica L’Etruria, 1992) pubblicata qualche anno plfl tardi, nel 1992.
Essa riunisce dei componimenti scritti in Brasile e in Italia. L’origine di quest’opera, organizzata in
tre diverse sezioni, ¢ molto complessa. La disposizione dei testi non segue 1’ordine cronologico di
redazione. Le prime due sezioni, intitolate rispettivamente O direito ao esquerdo / Il diritto al
diverso e Partidas / Partenze, presentano poesie redatte in Italia, prima in lingua portoghese e poi
tradotte in italiano; la terza sezione, al contrario, Lugar de espera comprende testi composti in
Brasile in portoghese, ripresi poi in Italia sempre in lingua portoghese; le ultime due sezioni
avrebbero dovuto costituire, secondo il progetto iniziale, una raccolta indipendente intitolata Lugar
de espera, progetto che alla fine non fu mai realizzato. E molto importante sottolineare che una
parte di questi testi non sono mai stati tradotti in italiano. Questa censura voluta dall’autrice
verrebbe, come de Oliveira sostiene in un’intervista del 2012, dalla sua volonta di nascondere al
pubblico italiano il suo sguardo forse troppo amaro sugli altri e su se stessa.

La complessita e le titubanze nell’organizzazione di quest’opera mostrano sino a che punto questa
scrittura sia in grado di situarsi tra due mondi: quello d’origine e quello d’adozione che non arrivano
ancora ad elaborare una geografia spaziale, temporale ed interiore unica o quanto meno equilibrata.
Vivendo parallelamente, i due spazitempo cercano di incrociarsi, di incontrarsi, di superare le aporie
linguistiche ed esistenziali. Tuttavia il sentimento della differenza e della diversita resta al centro della
scrittura poetica, come testimoniato dal titolo del primo componimento O dereito ao esquardo / 1l diritto
al diverso ove leggiamo:
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Fino a prova contraria / non coprite il corpo di impronte / non acuite l’attesa della morte / non
contaminate la vocazione alla luce / non passate il rullo compressore / sulle parole dell’anima /
non decretate che non esiste / fino a prova contraria / il diritto al diverso (vi p.8)

Al fine di mettere insieme le diverse tessere del mosaico, di rinegoziare i molteplici contesti di una
vita dislocata in piu altrove, la poetessa rivendica il diritto di salvaguardare I’autonomia di ogni
differenza che permette di vedere il mondo da punti di vista diversi.

I testi di questa raccolta sono piuttosto brevi, i versi tendono a sfilacciarsi sino a ridursi talvolta ad una
sola parola, un solo aggettivo; la punteggiatura, come in Geografie d’ombra, ¢ quasi del tutto assente.
Questo linguaggio essenziale, scarno, di tanto in tanto crudo, crea un discorso poetico centrato sul dolore
declinato in tutte le sue forme possibili. Il dolore sembra investire tutto il cosmo: prima di tutto gli uomini
- che sono spesso rappresentati come degli esseri molto crudeli -, poi il mondo animale e vegetale. Il
paesaggio naturale sembra annunciare I’incombente arrivo di un momento oscuro, come si legge nel testo
poetico Nuvole, ove il cielo («viaggio fisico / greve») e le nuvole («plasmando / e riplasmando»)
producono degli esseri mostruosi. La natura costituisce il retroscena in cui thanatos € bios - morte e vita -
si affrontano, mentre la formicaSisifo, nella poesia successiva, cerca di opporre la sua laboriosita a questa
dimensione di conflitto e di violenza:

formicasisifo / la foglia e gia il passato / il suo portare il nulla // piantata nel declivio del secchio

di turpe che ha fatto? // il laceramento guarda dentro di sé /il laceramento si palpa / e ricomincia
(Ivi p.16)

L’intera raccolta ¢ caratterizzata da un lessico molto contundente che maltratta e ferisce al contempo
I’autore e il lettore. Nel componimento Leggi comunali, 1a poetessa scrive: «fui quella che mastica chiodi
/ nel dorso della sera // rinasco per tagliare / i nastri dell’anima pubblica» (vi p.20); in Lancette: «nel
volto il mostro / pesta come gatto / il tenero della sera / mentre mastica lancette» (Ivi p.22); in La sete:
«corpo e braccia / mi tagliano / io sono le mie grate |...] /| piedi e mani / sono i miei crateri» (Ivi p.26);
infine in Esperimento non riuscito: «ho incontrato un uccellino / volevo vedere che aveva dentro / e ’ho
sezionato» (Ivip.38).

Questo lessico cosi violento, che esprime un’evidente sensazione di decomposizione, ritorna in modo
assai denso nella poesia Cane percosso:

arriva da un’altra notte / questo pulsare / di cane / percosso // canetumefazione
segno in metamorfosi / canetempo contundente / in penetrazione // pozza del palpitare / lega /
rocchetti / cuce un’ora nell’altra / un cane nell’altro / dispiega un orlo / di cani / nel buio vip.24)

La presenza dell’atto del cucire con un filo, che riunisce metaforicamente tutti i cani insieme, crea
come un blocco compatto e ordinato di materia tumefatta e pronta alla trasformazione.

Nella seconda sezione della raccolta intitolata Partidas / Partenze segnaliamo il componimento La
guerra I, dedicato a Giuseppe Ungaretti, che incarna la figura del poeta che si situa tra piu lingue:
«trascinarsi / in guerra / rocchetti / cucire nei monti

fori / (con dentro uomini)»239. In questi versi torna la metafora dell’atto del cucire, ma questa volta si
cuciono trincee dietro le quali I’'uomo puo nascondersi e proteggersi. Nella poesia intitolata Poesia per
Jodo Cabral, celebre poeta brasiliano, ritroviamo il lessico che segue: «il reciso dalla morte / il bruciato /
(arco di taglio) / tentando di spezzare / il taglio / (dove la vita cucita / e utero)» (Ivi p.52) € ancora, nel
testo poetico Inverno: «l’inverno si apre / in un’asepsi che decapita uccelli / i fili distanti di questo
campo / sono telegrammi mutilati» (Ivi p.54). Le parole e le espressioni quali «reciso», «taglio», «la vita
cucita», «asepsi», come le immagini della decapitazione degli uccelli o la mutilazione dei telegrammi,
esprimono un mondo in decomposizione che cerca disperatamente di eliminare con un colpo netto le sue
parti malate. Tuttavia questo tentativo rimane vano poiché le parti sembrano rigenerarsi continuamente.
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Il sentimento del dolore ¢ riconnesso, nel componimento Canzone d’esilio, all’erranza e alla difficolta
di vivere altrove: la terra ¢ arata ma ¢ colpita dalle guerre; la terra produce ma I’erba ¢ cattiva.
Nell’ultimo verso della poesia de Oliveira scrive: «marcire in un altro paese / é un dolore che mai ti
sazia» (Ivi p.48). Contrariamente a cid che abbiamo constatato sino ad ora, questi versi proiettano il lettore
in una dimensione piu spirituale e mistica che carnale. La poetessa interroga questa ‘fame di dolore’ che
rinvia alla ricerca, come abbiamo gia accennato, di un ‘dolore perfetto’. Questa ricerca contemplativa non
puo che realizzarsi attraverso I’immobilita e il silenzio che permettono di immergersi nel dolore sino a
giungere ad una sorta di quiete.

Nei primi sei versi del componimento Misticismo de Oliveira precisa:

sono medioevale e scura / per questo preferisco la sera / il mio misticismo non si sazia delle
immagini di Giotto / dinnanzi a tutte le porte lucido gli occhi / a volte voglio essere cieca / per
meglio entrare in tutto (Ivi p.56)

A questo punto occorre ricordare che la poetessa ha scelto di stabilirsi in Umbria, non lontano da
Assisi, luogo intimamente legato alla mistica medievale e alla figura di San Francesco. In questa citta
I’autrice si nutre dell’iconografia di Giotto, un artista che ha saputo penetrare e rappresentare
magistralmente 1’intensita del dolore che si ritrova in molti personaggi delle sue opere pittoriche. Basti
ricordare ad esempio le madri della Strage degli innocenti, un affresco della Cappella degli Scrovegni,
nella quale il pittore mostra visi profondamente angosciati con bocche semiaperte e guance solcate dalle
lacrime. Ma de Oliveira, nel suo percorso di conoscenza del mondo visibile ed invisibile, opta per la
cecita. Non arrivando pill a nominare né le cose, né il mondo (o I’intermondo entro cui ella si situa), nella
poesia Negazione 1’ autrice scrive:

muta mi costruisco / meglio ma sono / gente // e la mia negazione / e questa volonta / di diventare
parola (Ivi p.60)

Dopo la ricerca della cecita la poetessa evoca ora uno stato di afasia che diventa necessario alla parola
per tornare ad esprimersi; il corpo intanto continua a scarnificarsi, arrendendosi definitivamente al
silenzio. Questo processo che sembra destinato all’échec permette in realta di avviare una nuova
costruzione che trasforma 1’“i0” in un ‘noi’ o meglio in dei ‘noi multipli’: come si legge nei versi appena
citati, il poeta diventa ‘gente’. A questo proposito ¢ interessante ricordare che in occasione di
un’intervista condotta da Francesco Carbognin e Glenn Mott, Andrea Zanzotto torna sulla natura dell’’io
lirico’ sostenendo che I’ ‘io poetico’ ¢ un “i0” molto particolare che spesso puo rovesciarsi in un “tu”.
Questo “i0”, secondo Zanzotto, sarebbe dunque piuttosto un ‘noi’ che comprende al suo interno 1’alpha e
l’omega, il pI‘il’IlO e I'ultimo segno della vita e del linguaggio (Cfr. Francesco Carbognin, Glenn Mott, Intervista a
Andrea Zanzotto, in «Poetiche», n. 3, 2004, pp. 443-457). Nella poetica di de Oliveira possiamo parlare di un ‘noi’ in
espansione: la sua voce, sorgendo dal silenzio delle viscere della terra, si moltiplica per dar voce a tutti
coloro che non la possiedono: alle cose, agli animali (in particolare cani, gatti, uccelli), alla natura e al
paesaggio circostante.

Nella terza e ultima sezione intitolata Lugar de espera, i cui testi sono pubblicati solamente in
portoghese, segnaliamo in particolare il componimento Os bichos (Gli animali), 1 cui protagonisti sono i
gatti, molto presenti nella poesia di de Oliveira:

os gatos lentos / e sonolentos / espreguicamse / embaixo das mil linhas / que recortam o mundo / e
filtram telegramas / da guerra / no Libano // os gatos indolentes / fazem amor / e gritam // dor de
bicho / prazer de bicho / ecoando na tarde a polifonia (v.L. de Oliveira, Pedacos / Pezzi cit., p. 81)

I gatti sono lenti, sonnolenti, indolenti; essi gridano di dolore e di piacere quando si accoppiano in un
caldo pomeriggio: le loro grida si fondono insieme creando una vera e propria sinfonia. La poetessa
riunisce nei suoi versi tutti i suoni che la circondano: la citta triturata dalla forza dei denti, le grida dei
gatti e dei galli rochi, le gocce di pioggia, il fruscio delle foglie, il rumore sordo delle farfalle e delle
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parole che cadono. Si tratta di una polifonia che, educando il senso dell’udito, crea delle sinestesie e degli
ossimori in grado di cogliere tutti i segreti che si nascondono negli intermondi del nostro mondo.

La raccolta Tempo de doer / Tempo di soffrire (V. L. de Oliveira, Tempo de doer / Tempo di soffrire, Roma, Antonio
Pellicani Editore, 1998) € stata pubblicata nel 1998. Come 1’opera precedente, essa ¢ divisa in tre sezioni ma, in
questo caso, tutti i componimenti sono presentati in versione bilingue: a sinistra sono collocati i testi in
lingua portoghese e a destra le autotraduzioni in italiano. La prima sezione, intitolata Nos vdos do tijolo /
Nelle crepe del mattone, si compone di testi poetici che affrontano ancora una volta la tematica del dolore
inteso ora come sentimento universale; nella seconda parte, Cortes / Tagli, I’autrice interiorizza le sue
riflessioni, mentre nella terza, Desvios de doer / Deviazioni dal soffrire, la poetessa cerca di allontanarsi
da questa dimensione di sofferenza, come suggerito dal titolo. Se da un punto di vista tematico
quest’opera si iscrive in una linea di continuita rispetto alla raccolta Pedagos / Pezzi, da un punto di vista
formale se ne distacca molto per la sua unita d’insieme e per l’alternanza delle due lingue. La
ricognizione del dolore, fisico, mentale, umano o della materia, rappresenta il fulcro della riflessione di de
Oliveira, come dimostrato dai due componimentiquadro intitolati Dolore (I) e Dolore (II), presenti nella
prima parte della raccolta. Cercando di dare una definizione possibile a questo sentimento universale, nel
primo dei due testi poetici leggiamo:

non ama la mobilita / il dolore non sogna / la resurrezione / il dolore ama solo il presente / del
verbo / strappare (1vi p.77)

Nel secondo, 1’ autrice tenta invece di descrivere il dolore fisico e morale:

il dolore apprezza le cartilagini / gli interstizi e vani / ’orlo dell’anima piu esposto / alla notte / il
nervo piut lucido / la vena piu mite / il piu duttile segmento / del muscolo (1vi p.79)

In questa cartografia umana il lettore ¢ messo quasi nella condizione di vedere il dolore, di toccarlo, di
seguirne il percorso, I’andamento subdolo e minaccioso. Questa sensazione attacca le varie parti del
corpo e si compiace della distruzione che provoca. Il dolore ¢ quasi personificato e la forza della
versificazione crea una sorta di ‘biologia’ delle parole. De Oliveira, rendendo fisiche le parole, costruisce
una vera e propria ‘biografia’ del dolore.

Nella seconda parte della raccolta, Tagli, la poetessa immagina il momento della sua morte,
rappresentato come un incontro con il Mistero. Il momento del trapasso € concepito come un volo leggero
capace di esprimere un sentimento del sacro di cui Franco Loi sottolinea la presenza nella sua
Introduzione alla raccolta. Creando un ponte tra I’'uomo e la divinita sconosciuta, la poesia di de Oliveira,
scrive Loi, fa pensare a Petrarca che ha paragonato la poesia alla Bibbia o ad Ungaretti che sosteneva che
il poeta fosse paragonabile ad un prete e la poesia ad una preghiera (Cfr. Franco Loi, Lo sguardo del poeta, in V. L. de
Oliveira, Tempo de doer / Tempo di soffrire cit., pp. 57). Questo sentimento del sacro si fa particolarmente evidente
nella terza sezione della raccolta in cui la poetessa si mette alla ricerca di vie alternative (‘deviazioni’)
alla sofferenza. Una di queste vie ¢ rappresentata dalla natura che, lontana dalla dimensione della
malattia, si esprime ora in tutta la sua leggerezza attraverso ’'immagine delle rondini, dei fiori, delle
formiche laboriose, degli alberi, del vento, della notte. L’insieme di questo repertorio, che allude ad una
natura viva, ¢ filtrato dall’iconografia tipica di Mir6, Veermer e dei cubisti Braque, Picasso e Léger.

Per quanto riguarda la versificazione il ritmo cambia completamente e lo stile si fa piu ironico, come
accade nel componimento Crénica milanesa / Cronaca milanese che si compone di versi molto lunghi,
facendo quasi pensare ad una prosa poetica:

nella cattedrale di Milano / alle tre del giorno venerdi santo / un Cristo steso spira (di nuovo) /
mentre una turista austriaca spiega le tecniche di edificazione gotica delle cattedrali del medioevo
/ a un gruppo sonnolento di turisti / un piccione passeggia nella navata e si posa sulla vetrata
incendiata dalla luce orizzontale della sera / e il sacerdote si esalta e maledice (un’altra volta) /

Giulio Cesare Ponzio Pilato Erode e tutti i soldati (romani e austriaci) / amen (V. L. de Oliveira, Tempo
de doer / Tempo di soffrire cit., p. 140)
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La prima raccolta scritta unicamente in italiano risale al 2000: si tratta de La guarigione (V. L. de Oliveira,
La guarigione, Roma, Edizioni La Fenice, 2000). Quest’opera, che la poetessa dedica a sua madre Aurive, costituisce
una vera e propria svolta. Organizzata per lo piu in quartine di settenari, quest’opera da voce, come
rilevato da Vincenzo Guarracino nella sua Prefazione, ad una sorta di poesia meditativa che si sviluppa su
due tematiche principali: il male e la funzione della poesia nel mondo contemporaneo. I sentimenti spesso
contraddittori non sono mai ostentati né esibiti, al contrario, essi sono appena mostrati con una
discrezione e un pudore estremi. La scelta della lingua italiana piuttosto curiosa: quest’opera, dedicata
alla madre che ¢ lusofona, ¢ paradossalmente scritta in lingua italiana. Sembra che de Oliveira abbia
volutamente utilizzato I’italiano per nascondere i contenuti della raccolta al suo interlocutore principale.
Tuttavia I'uso di una lingua ‘neutra’ non riesce nell’intento di deviare il percorso attraverso le ferite,
come si legge nel componimento Strumenti:

piu lingue ho imparato / per lo stesso ritorno / nel pozzo / perché il grumo pesante / nell’ osso /
conosce solo percorsi / a dirupo (Ivi p.18)

La ferita, che resta avviluppata nel silenzio o tra le righe di questa scrittura capace di assumere quasi
una funzione farmacologica, si impone come la fonte principale di questo cantopianto che cerca tuttavia
di percorrere il cammino verso la guarigione. La salute puo essere raggiunta solo passando attraverso la
debolezza e 1a malattia, la metabolizzazione dell’ odio:

lo inseguirai nella morte / se non sputi il tuo odio / piu la colpa ti duole / pin I’amore corrode (p.19)

L’odio deve essere espulso, senza pudore, attraverso un atto di coraggio e di onesta intellettuale. La
scrittura poetica diventa allora uno strumento in grado di dar voce a questi grumi di vita che a volte
tendono a sedimentarsi sino a provocare delle cancrene irreversibili. L’equilibrio formale, fondandosi su
una ritmica omogenea e su un fitto sistema di assonanze e di consonanze (talvolta di rime), tende a ridurre
I’urgenza espressiva di questa scrittura magmatica, come nei versi seguenti:

quando sgorgo dal fondo / il grumo del pianto / nulla poté fermare - disse / il flusso del canto (p.23)

In questa raccolta la poetessa rivela anche una delle sue figure pitt importanti dal punto di vista
poetico. Uno dei suoi componimenti ¢ infatti dedicato a Giorgio Caproni che puo essere considerato come
un nume tutelare per de Oliveira. In questa poesia 1’“i0” poetico confessa 1’inadeguatezza del suo canto
rispetto al tentativo di curare le ferite piu intime:

perché a me solo parole / per denudare la vita / se lo scopo del poeta / e curare la ferita ? (vi, p. 27)

La raccolta La carne quando ¢ sola (V. L. de Oliveira, La carne quando ¢ sola, Firenze, Societa Editrice Fiorentina, 2011),
pubblicata nel 201 1, ¢ considerata da Paolo Valesio (Paolo Valesio, Premessa, in V. L. de Oliveira, La carne quando ¢ sola
cit., pp. 78) come una sorta di canzoniere d’amore legato alla malattia e alla sofferenza. Questa scrittura si
situerebbe in particolare sui due poli estremi dell’esistenza umana: la nascita e la vecchiaia, tematiche
affrontate pit da un punto di vista esistenziale che sociale. La nascita e la vecchiaia sono infatti
considerate come degli spazi che si collocano a margine, come delle dimensioni che non possono essere
accettate facilmente.

Quest’opera cerca di comprendere ci0 che significa vivere entro questi limiti € come si possa parlare di
queste zone di frontiera. La poetessa spiega la genesi di questo libro. Ella si trovava su un treno che la
riportava a Perugia da Lecce, nella cui universita ha insegnato per diversi anni. Ad un tratto, tra le notizie
riportate da un giornale, la sua attenzione si focalizza sul suicidio di un giovane. L.’autore dell’articolo,
nel citare dei passi della lettera che il suicida aveva lasciato prima di compiere I’atto estremo, scrive che
il giovane era stato condotto al suicidio non per la perdita del lavoro o per ragioni legate alla sua vita
sentimentale, ma semplicemente perché sentiva di non avere piu la forza di vivere: per lui la vita era
diventata qualcosa di troppo pesante da sopportare. Questa notizia sconvolge la poetessa. Una volta

rientrata a Perugia, comincia a rileggere 1 testi poetici di Antonia Pozzi (Antonia Pozzi, nata a Milano nel 1912, si
suicida all’eta di ventisei anni. Le sue opere poetiche sono state pubblicate postume. Cfr. Antonia Pozzi, Tutte le opere, a cura di Alessandra
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Cenni, Milano, Garzanti, 2009) nei quali 1’autrice parla del peso della vita, di quel dolore esistenziale che
attraversa talvolta la sensibilita umana.

La raccolta comprende 50 componimenti che costituiscono ciascuno I’episodio preciso di una storia
raccontata in versi attraverso un flusso narrativo capace di tracciare il profilo di un mondo abitato da
uomini con le loro convinzioni e i loro progetti di vita. Alessio Brandolini, nell’Introduzione alla raccolta
(Alessio Brandolini, Il cuore che precipita nel vuoto, in Vera Liicia de Oliveira, La carne quando ¢ sola cit., pp. 911), scrive che questi
testi di de Oliveira lasciano esprimere le voci di donne e di uomini i cui profili sono tracciati attraverso le
loro paure, le loro ossessioni, 1 loro timori. Questo mondo immaginario assomiglia tuttavia al mondo reale
attraversato dalla vita, dalla morte, dall’attesa, dalla sofferenza, dal vuoto esistenziale. In quest’opera la
poetessa riflette senza a priori e senza censure su tutte quelle tematiche che vanno a collocarsi tra i due
poli estremi che abbiamo evocato sopra (la vita e la morte):

cosa si sa del dolore? e l’energia del mondo / il cardine dell’universo tutto si muove macinando
sgretolando / la ruggine e il dolore delle cose la polvere e il dolore della terra / mi sai dire che
cosa si muove senza causare la benché minima / lacerazione contrazione ferita rattoppo rappezzo
pietoso? (V. L. de Oliveira, La carne quando é sola cit., p. 30)

I1 dolore ¢ qui sottoposto ad una riflessione lucida, fredda. L’urgenza della versificazione nelle raccolte
della fine degli anni Novanta sembra un puro ricordo. L’odio, il dolore, le miserie umane si esprimono
liberamente attraverso i ricordi, le discussioni, I’imprecazione. L’“i0” poetico si riflette e si rifrange nei
mondi degli altri, adottando sempre un punto di vista differente. Ogni storia mette al centro il margine che
essa rappresenta, con una sincerita quasi crudele:

non aveva vissuto abbastanza? / ora basta voleva morire nessuno / dovrebbe attendere tanto la
morte / nessuno dovrebbe contare i minuti / fra fitte piu fonde che strappano / alla vita decente che
differenza / c’era fra lui e il letto se non / che lui sentiva il dolore? (1vi, p. 27)

Questa raccolta sintetizza il percorso di maturazione di de Oliveira: ritroviamo le tecniche utilizzate
nelle sue prime opere, ovvero la capacita di parlare per mezzo di una voce altrui, la tendenza all’uso
dell’accumulazione di parole che permette di amplificare il loro senso, 1’assenza di punteggiatura e di
maiuscole, la tendenza del verso ad allungarsi sino ad assumere una forma prosastica che permette di
‘cantare parlando’. Tuttavia qui il calibro della riflessione sembra essere diverso: le ‘geografie’ della
poetessa si avvicinano, la ferita comincia a cicatrizzarsi, le lingue riducono 1 loro conflitti iniziali, pur
continuando ad esistere non 1’una nell’altra ma I’una per 1’altra.

Rileviamo infine 1’elaborazione di un dialogo intenso con altri poeti, brasiliani o italiani. In La carne
quando ¢ sola rinveniamo alcune caratteristiche della poetica di Ungaretti, nel linguaggio essenziale e
scarno che de Oliveira elabora, ma anche di quella di Sandro Penna, poeta degli spazi marginali, a cui
I’autrice dedica un testo che va al di la di tutti gli interventi critici che la sua opera ha sollecitato. Nel
componimento che segue la poetessa traccia il profilo del perugino Penna, mettendone in evidenza la
ricerca del sacro in corpi senza dio, in carni che restano talvolta sole, come recita il titolo di questa
raccolta:

il poeta Sandro Penna / girava per le strade alla ricerca di Dio / annusava ogni cosa guardava /
era capace di vedere quello / che gli altri non vedevano / che colpa ha avuto alla fine / se Dio
aveva deciso di nascondersi / nei corpi di quei poveretti infelici / quell’Ernesto ebreo mandato / a
morire ad Auschwitz? (Ivi p.37)

Nel 2014 Vera Licia de Oliveira pubblica una raccolta scritta in lingua portoghese e intitolata o
miisculo amargo do mundo (il muscolo amaro del mondo) (V. L. de Oliveira, o nuisculo amargo do mundo, Sio Paulo,
Escrituras Editora, 2014). Quest’opera permette alla poetessa di continuare il suo viaggio attraverso le periferie
esistenziali di cui ¢ costellato il mondo contemporaneo. L’elemento centrale di questo libro ¢ la fame
intesa in un’accezione molto ampia: c’¢ la fame dovuta alla mancanza di cibo ma anche la fame d’amore,
di casa, di un rapporto fraterno con gli altri.
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L’opera di Vera Licia si fonda nel suo complesso su una poetica che intende soprattutto penetrare il
muro ermetico della realta. Nel tentativo estremo di rendere al mondo le sensazioni dello stupore e della
meraviglia, che la ragione gli ha sottratto, possiamo considerare la scrittura poetica - per parafrasare de
Oliveira - come una passeggiata sui margini, come un tentativo di dire e di raccontare i limiti, la finitezza,
I’insieme delle fragilita che la vita offre e si riprende. Sollecitata dalla poesia di Giuseppe Ungaretti - un
poeta, lo ricordiamo, che ¢ nato in Egitto, di formazione francofona e di espressione italiana, insomma un
poeta fra le lingue -, la poetessa propone, sin dai suoi esordi in lingua italiana, una parola secca e sempre
pronta a svelare il dolore e la sofferenza che I’epoca contemporanea tende a banalizzare, ignorare,
rimuovere. Situandosi controcorrente, de Oliveira ¢ pronta a cantare le miserie di questo mondo
attraverso una scrittura corale senza concessioni :

Sono poeta della citta magra / della citta che non / cammina / sono di questa piattezza di citta /
sono della violenza della vite / poeta della citta che affonda case / e persone / sono della puttana di
citta che solo ha / superficie // mi sveglio ogni giorno nuda e stretta / come una strada
commerciale (V. L. de Oliveira, Strada, in Geografie d’ombra, cit., p.35)

Nella sobrieta della sua cifra stilistica e attraverso una poetica concentrata e densa che permettono alla
sua parola di affiancarsi al silenzio, de Oliveira riesce a far parlare il vuoto della nostra epoca, di fronte al
quale la poetessa non teme di esporre il suo corpo e il suo pensiero, la sua storia e la sua memoria. Ne
scaturisce una voce stratificata, da discorsi di uomini e donne, che sorge improvvisamente dalla sua
memoria come dei ‘monumenti’ capaci di esprimere il dolore di una vita vissuta a volte per abitudine,
lontana dalla morte, dall’attesa, dal sentimento dello stupore, lontana da una solitudine che fa prendere
coscienza di esistere, di vivere, di appartenersi nella frattura, in un corpo che resta solo e spaccato:

liscia carne / carne di occhi / carne di foglie / vive / carne di mani fragili / carne di carta / carne di

segno / carne di sogno / carne di sogno che dico (non dico) / quasi uscisse I’anima / dal dito ((v.L.
de Oliveira, La carne quando ¢ sola, cit., p.44)

O ancora:

dalla finestra sentiva il rumore del vento / la vita nel ventre pulsava / i rami sul vetro come unghie /
appuntite laceravano la luce / convocavano Dio per vedere / la carne quando é sola (1vi p.23)

Come in una sorta di canzoniere d’amore rovesciato e attraverso un gioco di polifonie, sinestesie e
ossimori, de Oliveira riesce a far vedere, toccare, sentire I’imperfezione del dolore collettivo che tuttavia
tende a una perfezione sempre desiderata ma mai raggiunta in modo definitivo. Esponendo il corpo e la
materia ad ogni tipo di mutilazione e di violenza, e ad una parola appuntita e pronta a ferire, la poesia di
de Oliveira nasconde e rivela la tensione verso un misticismo umano che si rende visibile solo
nell’opacita del sogno; un sogno che, come sosteneva Sandro Penna, risiede nel mondo perché ¢ piu reale
del reale.
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